

انجمن دانش ادبی

احمد داؤد



پڑانے اور نئے افسانے کا مابہ الامتیاز یہ ہے کہ پڑانا افسانہ تو دبیز کینوس پر ایسے نقوش بنانا ہے جو صاف ترشے ترشے اور جامد ہوتے ہیں۔ مگر نیا افسانہ آئینے کی سطح پر نقوش کو اجاگر کرتا ہے اور پھر کمال ہنرمندی سے ایک آئینے کو دوسرے کے مقابل لاکرتہ درتہ عکسوں کے ایک لامتناہی سلسلے کو جنم دے ڈالتا ہے۔ احمد داؤد کے افسانے میں نئے عکاسی افسانے کی یہ تہہ داری اپنی ساری نفاست اور لطافت کے ساتھ موجود ہے اور وہ کہانی کے پیکر سے منقطع ہوتے بغیر پڑھائیوں کے ایک جہاں ہو شربا کا منظر دکھانے پر قادر ہے۔

وزیر آہنا

۱۹۷۹ء کے بعد کے افسانہ نگاروں میں سب سے ترانا بھرپور اور صاحب اسلوب آواز احمد داؤد کی ہے۔ اس نے نئے افسانے کو نظریاتی جبرگی کے ساتھ ساتھ تاریخی اور ثقافتی ذائقے سے ہم آہنگ کیا طعنے کی تیز کاٹ، جھلکا دیتے، چٹکیاں لیتے، جملے دبیز ملائیں جو کہ امیجز اس کے بھرپور شاہدے، زیرکی اور تاریخی شعور کا پتہ دیتے ہیں۔ انسانی رشتوں کا المیہ، معروضی دکھ اور اجتماعی ڈشٹ اس کی کہانیوں میں جہد کی گواہی دیتے سانس لیتے ہیں۔ بیانیہ میں نئے تجربے کرنے، شعری اور نثری زبان کے فرق کو مٹانے اور افسانے کی نئی زبان کی تشکیل میں اس کے افسانے اپنی الگ پہچان رکھتے ہیں۔

رشتہ امجد

احمد داؤد ناقابل تفہیم اور داخلی تضادات سے پُر معاشرے کی تفہیم کا ادیب اس کا لفظ جدید ہونے کے باوجود مروجہ تکنیکی رویوں سے یکسر مختلف اور منفرد سے لفظ ایک حرکت DYNAMIC نظام تشکیل پیدا کرنے کی تکنیک میں اس کی نسل کا ایک بھی کہانی کار اس سے آگے نہیں۔

اختیار حسین جعفری

احمد داؤد کا افسانہ انسانی کتھا کی واردات کا تسلسل ہے۔ اسی لیے تاریخ، ثقافت، تہذیب اور اجتماعی باریں اس کی جڑیں دودھ تک پھیل ہیں۔ مگر اس کی دنیا فرد، اجتماع، قوم اور عالمی انسانیت کے گروہ درگروہ اندیشوں اور مذاہلوں سے ترتیب پاتی ہے۔ اس لیے اتنے بڑے کینوس پر تاریخ، تہذیب اور ثقافت کے نام پر دھوکہ دہی کو احمد داؤد UN. NOTICED نہیں جلتے دیتا۔ اس کے افسانے کسی ذاتی محدود اور خود اترتی کے تجربے کا شاخسانہ نہیں ہیں۔ وہ کلیت کے ساتھ اپنے جہد کے متعلق تجربے کے نتائج اور عصری واردات کے گہرے اثر کو افسانوں میں مخصوص اسلوب کے ساتھ پیش کرتے ہیں۔ یہ مخصوص اسلوب ان کے مزاج کی انفرادیت ہے۔ غیر مبہم طعنے۔ واضح نقطہ نظر اس اسلوب کو ایک بامقین اور پراعتماد مزاحمت کرنے والے کردار کا لہجہ عطا کرتا ہے۔

احمد داؤد کو سب سے تناظر میں ٹھکری اور تہذیبی مسائل پر واردات اور کتھا کی زبان میں سر پہننے والا افسانہ نگار ہے۔ اور یہی آج کے افسانے کی پہچان ہے۔

اصغندیم ہشتی

اُردو افسانے کی قلب بہتیت کے بعد جن لوگوں نے اسے مقبار بخشا۔ ان میں ایک اہم نام احمد داؤد کا ہے۔ احمد داؤد نے افسانے کی ہیئت اور اس کے اجزاء کو سالم حیثیت میں برقرار رکھتے ہوئے اس کے باطن کو تبدیل کرنے کی کوشش کی ہے اور اس میں وہ حیرت انگیز مذہک کامیاب ہے۔

ہلی حب در ملک

دست‌ن‌دار آدمی^۶

شماره دار آدمی

۴۱۹۸۳ — ۴۱۹۴۲

دشمن دار آدمی

افسانے

احمد داؤد

ملنے کا پتہ

ندیم پبلیکیشنز کٹھیری بازار، راولپنڈی

ترتیب و طابع — اعجاز راہی

سرورق — منصور راہی = نرین — انور سعید

خطاطی — اعجاز کھوکھر

مطبع — ایس ق پرنٹرز گوالہنڈی راولپنڈی

طبع اول — گیارہ سو ، مہینہ جون سن انیس سو تراسی

جملہ حقوق بحق داؤد

قیمت پچیس روپے

ميجر اسحاق محمد سوم

کے نام

جن لفظوں میں ہمارے دلوں کی بیعتیں ہیں، کیا صرف وہ لفظ ہمارے کچھ
بھی نہ کرنے کا کف رہ سکتے ہیں

کیا کچھ چھپتے معنوں والی سطریں سہارا بن سکتی ہیں، ان کا
جن کی آنکھوں میں اس دلیں کی خدان دیراں صحنوں تک ہے
کیسے یہ شعر اور کیا ان کی حقیقت؟

ناما صاحب! اس اپنے لفظوں سے بھرے ہوئے کنستریں چلو بھر بھیک کسی
کو دے کر

ہم سے اپنے قرض نہیں اتریں گے۔

اور یہ قرض اب تک کس سے اور کب اترے ہیں،

تو اب یہ سب حرف، زبوروں میں جو محبت ہیں، کیا حاصل ان کا

جب تک میرا یہ دکھ خود میرے لہو کی ٹکسلاؤں میں ڈھسل کے دعاؤں

بھری اس ایک میلی جھولی میں نہ کھنکے جو رستے کے کنارے

میرے قدموں پر بچھی ہے؟

ترتیب

۹	پوری بات
۱۴	خوشبو کا زہر
۲۵	بگولہ
۳۱	ایک اجنبی روگ
۴۰	داستانِ شبِ رواں کی
۴۷	عذابِ النہار
۵۲	جنت بدر
۵۷	کٹی ہوئی مکڑیاں
۶۱	گل گامش
۶۶	دشمنِ ار آدمی
۷۲	بیج دینے والا
۷۹	بوڑھی برگزیدہ آنکھیں
۸۶	منحوس منظر کے لیے بد دعا
۹۲	قصہ گو
۹۶	عروج کا زوال ، کا عروج
۱۰۵	عمرہ کی کہانی
۱۱۹	بھیل جنگل قدیم بوڑھا
۱۲۸	پورے ایمان کا تامل

پوری بات

نہ جانے کیوں اسے دیکھ کر مجھے اپنے دل میں ایک مانوس و ہمہ گیر اپنائیت سی محسوس ہوتی۔ اس کی شخصیت بڑے خیالوں اور گندے اعمالوں کے باوجود اپنے اندر ساحرانہ کشش رکھتی تھی جس کا میں اسیر ہو چکا تھا اور اسی باعث نفرت کی وہ دیوار جو ہمارے درمیان کھڑی تھی اب گر گئی تھی۔ اس کا حلیہ جسے آدمی پہلی ہی نظر میں اپنے ذہن پر نقش کرنے پر مجبور ہو جاتا ہے جہاں اس کے سفلے پن کا دھوکہ دیتا۔ وہاں اس رویے کی بھی غمازی کرتا جو اس کی فطرت میں رچ گیا تھا۔ گلے میں نڈی کوتل کا منظر لٹکائے۔ بایں کان میں سونے کا پھلا ڈالے، چپڑے بال، سرمے سے سیاہ آنکھیں اور نیچے ٹائرسول کی جوتی جسے دیکھ کر کمزور دل دھڑکنا بھول جاتے۔ کہ کب یہ اپنی جیب سے چاقو نکلے اور سینے پر رکھ دے۔

میری آنکھوں میں بے یقینی کے سائے دیکھ کر بولا۔

”تمہیں یقین نہیں ہے؟“

”نہیں۔ نہیں بالکل نہیں۔ ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟ میں نے پیار اور خوف کے ملے جلے جذبات سے اس کا شانہ دہاتے ہوئے کہا۔

”اس دنیا میں اس سے بڑھ کر بھی ہوتا ہے یہ تو معمولی بات ہے۔ آڈ لئی کی طرف چلتے ہیں۔“

اس نے مجھے پنچ سے اٹھاتے ہوئے کہا۔

”مگر پوری بات تو سناؤ۔“

”پوری بات یہی ہے کہ نہ ماں کو بخشا ہے اور نہ لڑکیوں کو چھوڑا۔“

اس نے ڈبیہ سے سگریٹ نکال کر تمباکو نکالنا شروع کیا۔ اور میں پورا قصہ سننے کے شوق میں اس کے قدموں پر قدم رکھے لٹی کی جانب جانے والے کچے راستے سے گزرتا رہا۔ لٹی کے گندے پانی میں کمر کمر تک ڈوبی بھینس کھڑا مار کر نیچے کا پانی اوپر اور اوپر کا نیچے کر کے چھینٹے اڑا رہی تھیں۔ ان کے ساتھ آیا ہوا کتا بھی اس کنارے پر آتا اور کبھی دوسرے کنارے پر۔ بہتے پانی کے دونوں طرف اونچے نیچے ڈھتوں پر لڑکوں کی ٹولیاں بیٹھی وقت گزاری کے لئے ناش کھینے میں مشغول تھیں۔ سامنے کی عمارتوں کی اوٹ میں جانا ہوا سورج اپنے عقب میں سرمئی دھول چھینکتا شام کی آمد کی دستک دے رہا تھا۔ کوڑوں کی ٹولیاں اپنے دن بھر کے سفر کا پھل اپنے اپنے پوٹوں میں بھر کر واپس اپنے آنسوؤں کی طرف محور پر داز تھیں۔ ابا بیلوں کے جوڑے اپنی تمام پھرتی کے ساتھ فضا میں چکر لگاتے اور پھر شرارتا کوئی ابا بیل کسی بھینس کے سر پر جا بیٹھتی اور چھینٹے زیادہ تیزی سے اڑنے لگتے۔

دونوں طرف کے مکانوں کی چھتوں پر عورتوں نے دن بھر کے گرم لمحوں کا اثر اتارنے کے لئے چڑھنا شروع کر دیا تھا۔ اپنے ہاتھوں میں تنکوں کے پنکھے اٹھائے ہوئے وہ لمبی لمبی سانسیں لیتیں، اور پھر کسی دوسرے مکان پر نظر آتی ہوئی عورت کے متعلق باتیں شروع کر دیتیں۔

لٹی کا پانی اپنی دیرینہ خاموشی کے ساتھ اپنے اندر شہر کے گھروں، سرائے، بیل رام کی لوانوں کے غلیظ جسموں کی خفیہ بیماریوں، ہسپتالوں اور نالیوں سے آتا ہوا گندے پانی کا ذخیرہ لئے کسی بڑی لٹی کی جانب رواں دواں تھا۔

میرے ساتھ اسے آتا دیکھ کر کنارے پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے سراٹھا کر مشکوک سہمی نگاہوں سے ہمیں دیکھا اور کھسکھس کر کے منہ پھیر لیا۔ ایک قدرے صاف جگہ پر پہنچ کر اس نے بڑے تنگ انداز میں ایک رٹ کے کو بلا یا اور اس سے مزید جگہ صاف کرائی اور پھر اسے ایک گالی دے کر کہا۔

”جس جس نے ٹکری لگا رکھی ہے ان سے کہو یہاں سے اٹھ جائیں۔ ورنہ“

رٹ کا سر جھکا کر چلا گیا اور ہم دونوں اس چھوٹے سے صاف قطعے پر بیٹھ گئے۔

”ہاں تو پھر پورا قصہ سناؤں۔“

چسکا لگا رہے ہو؟ اس نے سگریٹ کے تباکو میں چرس کی گولی ملا تے ہوئے کہا۔

عمر ہی چسکا لگانے کی ہے مگر تم بات بتاتے نہیں۔ چسکا کیا لگے گا۔

پوچھنا کیا چاہتے ہو؟

”یہی کہ یہ کیا کرتی ہیں۔“

”سب دنیا جانتی ہے کہ چلتی ہیں سب کی سب۔“

”مجھے تو بڑے شریف دیکھتے ہو۔“

”میں تمہیں کیا دیکھتا ہوں؟ اچانک اس نے ایسا سوال کر دیا جس سے میں ہمیشہ کہتا تھا: تم

بڑے اچھے ہو۔ میں نے جان چھڑانی چاہی۔

”اچھا یا برا نہیں صرف یہ بتاؤ کہ میں حلالی ہوں یا حرامی۔ سب لوگ مجھ سے نفرت کرتے ہیں

پنگا کوئی کرتا ہے اور پولیس مجھے پکڑ لیتی ہے۔ کیا میں ایسا ویسا نظر آتا ہوں۔“

”نہیں یا رتم اپنا حلیہ ٹھیک کر لو۔ بہت اچھے نکل آؤ گے۔ مگر تم مجھے اسی حلیے میں پسند ہو، تو پھر

کیا ہوا یا ر۔ بات ہی بھلا دیتے ہو۔“

چھوٹے ہوتے وقت میں بڑا نقشہ ہوتا تھا۔ اچانک وہ سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ اور دھوئیں کی بدبو

فسنا کے سینے پر پھیلاتے ہوئے بولا۔ اور اسی وقت وہاں آنا جانا شروع ہو گیا۔ پہلے ماں گرم ہوئی

پھر تینوں لڑکیاں۔ مزا آرہا ہے کیا۔؟ وہ مسکراتے ہوئے بولا۔

”ساری بات تو بتاتے نہیں مزا کیا خاک آئے گا۔“

”یا ر شرم آتی ہے اس وقت کو یاد کر کے۔ یہ ساری برائیاں یہ نشے اسی گندے دقت نے

دیئے ہیں۔ تو بچ کے رہنا۔“

مجھے اس کی باتوں سے بڑی کوفت ہو رہی تھی۔ میں جو کچھ پوچھنا چاہتا تھا مجھے اس کا جواب نہیں

مل رہا تھا۔

”یا تو پوری کہانی بیان کر دیا انکار کر دیتا کہ میں چلا جاؤں۔“

میری ناراضگی بھانپ کر اس کے چہرے پر ایک معصوم سا رنگ ابھر آیا اور بڑے اداس لہجے میں کہنے لگا۔

”ناراض مت ہو تم ہی تو ایک آدمی ہو جو مجھے منہ لگاتے ہو۔ برا نہیں مناتے۔ میں تمہیں ساری بات سناتا ہوں۔ میں وہاں جایا کرتا تھا۔ وہاں سے کھانا پینا اور سارے خرچے اور جب مجھے ذرا عقل آئی تو پتہ چلا کہ میں بہت دزدکل آیا ہوں۔ پہلے ماں پھر دو بڑی رڑکیاں۔ مگر جو پھوٹی تھی وہ مجھے بڑی اچھی لگی۔ میں بھی اسے بہت پسند تھا وہ مجھے کہتی کہ تم مجھے سچا پیار دو۔ جو میرا مجھے والا پیار تھا۔ میں بڑا حیران ہوتا۔ پھر وہ بھی مجھے اچھی لگنی شروع ہوئی اور پھر میں نے اس کی ماں سے کہا کہ میں اس سے بیاہ کرنا چاہتا ہوں۔ وہ بولی یہ تم پر حلال نہیں۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ اے خاموش ہوتا دیکھ کر میری محویت ٹوٹ گئی۔

”ہاں تو پھر کیا ہوا۔ تمہارا بیاہ نہیں ہوا؟

”نہیں میں نے مولوی جی سے پوچھا۔ کہنے لگے تم بڑے پاپی ہو۔ ماں دھی کے ساتھ بڑا کام کیا اور دھی کے ساتھ بیاہ کرنا چاہتے ہو۔ کڑے کڑے“ اچانک وہ زور سے چلایا۔ اور اس کتے کو جو لٹی کے پانی میں سے نکل کر ہمارے پاس سے گزرتے ہوئے اپنا جسم پھنڈرہا تھا۔ دوڑاتے ہوئے بولا۔ ”مجھ پر وہ حرام ہے لیکن سب کچھ ان کی ماں کراتی ہے۔“

”میں حیران ہوں کہ تم یہ سب کچھ کیسے کرتے تھے۔“

”کیسے کرتے تھے۔ واہ میاں سب کے سامنے۔ وہاں کیا شرم تھی“ اس نے ڈبل سگریٹ

کاش لے کر کہا۔

”مگر ان کا باپ یا بھائی نہیں ہوتا تھا۔“

”وہ تو باہر دورے پر رہتے۔ کبھی کبھار آتے پیچھے سے ہم عیاشی کرتے۔ اگر بھائی یا باپ ہوتا

تو یہ سال ہوتا۔۔۔؟“

نگرانی نہیں کی ناں، ابھی تو یہ حال ہوا ہے۔ اور پھر وہ اب بھی۔۔۔ اچانک اپنی بات پوری

کئے بغیر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھانا پایا، کہاں چلے، بات تو پوری کر لو؟

”نن۔ نہیں نہیں مجھے جانے دو گھر۔ میری بہن بھی اکیلی ہے ماں بھی نہیں۔ چوڑو مجھے جانے
 اس نے جھسکا مار کر ہاتھ پھڑایا۔ اور کمان میں سے نکلے تیر کی سی سرعت کے ساتھ بھاگتا ہوا
 یوں میں غائب ہو گیا۔

خوشبو کا زہر

میری جیب میں صرف تیرہ آنے ہیں اور مجھے واپس شہر بھی جانا ہے لیکن مجھے اپنے مرحوم باپ کی قبر پر اگر بتیاں بھی سلگانی ہیں تیرہ آنے جن میں سے میں ایک پائی بھی خرچ نہیں کر سکتا لیکن مجھے اگر بتیاں ضرور سلگانی ہیں اس لئے کہ میرے باپ کو جسے ڈاکٹر دل کی لا پرواہی کی وجہ سے دقت سے پہلے ہی زمین نے نگل لیا ہے، خوشبو سے محبت تھی۔

میں اس کی روح کو خوش کرنا چاہتا ہوں کیونکہ وہ اپنی زندگی میں اپنے لباس اور ماحول کو معطر رکھتا تھا۔ اس کا کمرہ رنگا رنگ پھولوں کی دلفریب خوشبوؤں اور اگر بتیوں کی محک سے پھلکتا رہتا۔ اور آج میں دو سال بعد اپنے دل میں کئے ہوئے عہد کو پورا کرنے کے لئے اس کی قبر پر دعا کے پھول چڑھانے اور خوشبو پھیلانے آیا ہوں۔

دعا اہم ہے مگر مجھے خوشبو دعا سے اہم لگتی ہے۔ لیکن اگر بتیوں کے لئے میرے پائے پیسے نہیں۔ اور دعا کے پھول بے رنگ اور بے محک ہوتے ہیں۔ مجھے پیسوں کی کمی کا احساس بری طرح ستم دہا ہے۔

کاش میں نے راستے میں غلطی سے فضول خرچی نہ کی ہوتی۔ میں ادھار نہیں لے سکتا کہ میری حیثیت کا شہر بھرم ٹوٹ جائے گا۔ میں اپنی بہن سے جو اس دقت میرے سامنے بیٹھی ہوئی ہے نہیں مانگ سکتا۔ اس لئے کہ اس نے مجھ پر پہلے ہی بہت احسان کئے ہیں اور پھر میں نے تو اسے آج تک ایک پائی بھی نہیں دی۔ سوائے شادی کے موقع پر اس شیشے کے، جو لاٹری میں نکلا تھا

اور پھر وہ بیوہ بھی تو ہے۔ اس کا شوہر اسے شادی کے ایک سال بعد تنہا چھوڑ کر دھرتی کے
 گہنے میں جا چھپا — ایک اور قبر — لیکن مجھے اس کے شوہر کی قبر پر اگر بتیاں نہیں جلائی۔
 تو صرف اپنے باپ کی روح کو سکون پہنچانا ہے۔

جہانے یہ احساس مجھے کیوں دیک کی طرح کھائے جا رہا ہے کہ میرے باپ کی روح مجھے
 ہے لیکن اب مجھے امید نظر آرہی ہے کہ میں اسے خوش کروں گا۔ میں سڑج کی تنگ اندھیری گھاؤں
 سی روشن راہ کی تلاش میں ہاتھ پاؤں مارتا ہوں۔ ”تم کچھ مفہوم نظر آرہے ہو؟“ میری بہن
 دوستوں کے سے پیار اور ماں کے سے شفقت بھرے انداز میں پوچھتی ہے۔ ”میرا ہاتھ تیرے
 پاؤں پر سختی سے جم جاتا ہے۔“ سفر کی تکان ہے۔ میں بے چین آنکھیں جھکا کر جواب دیتا ہوں
 ”میری جانب چلنے کی پیالی بڑھاتی ہے۔ میرا ہاتھ جیب سے نہیں باہر آتا اور میں بائیں ہاتھ
 پیالی ختم کر دائیں ہاتھ میں دبے سکوں پر گرفت مضبوط کر دیتا ہوں۔“

آج تم چلے بلاؤ گے؟ اس کے لہجے میں ہنسنے کی التجا ہے؟ اتنی مدت بعد تو آئے
 بند دن رک جاؤ۔

میں نے آج واپس جاؤں گا۔ اسی وقت میں بے چینی سے جواب دیتا ہوں۔
 ”بہن! یہ گئے تھے؟“ وہ میری آنکھوں میں جھانک کر پوچھتی ہے۔

میں نے یوں محسوس ہو رہا ہے جیسے وہ میرے کھوکھلے وجود کو ڈھول کی طرح پیٹ رہی ہو۔
 میں اب جاؤں گا۔ میں ڈرتے ڈرتے کہتا ہوں کہ کہیں وہ مجھ سے یہ نہ پوچھ بیٹھے کہ تم اپنے باپ
 کی قبر پر خالی ہاتھ کیوں جا رہے ہو۔ میں بے بسی سے اپنی خوفزدہ نگاہوں کو در و دیوار پر
 پھرتا ہوں اور پھر صحن میں بندھی گانے کو عجب بے تکے انداز میں گھورنے لگتا ہوں۔

کانٹے اس کے جواں مرگ شوہر کی نشانی ہے وہ میری آنکھوں میں تیرتے جذبوں کا ہجوم
 ہے اور تب میں جلدی سے اپنا چہرہ اس کی جانب گھاتا ہوں تو وہ مجھے آسمان کی جانب
 نظر آتی ہے۔ اس لمحے مجھے یوں احساس ہوتا ہے جیسے وہ اپنی نگاہوں کی کندھ چھری سے
 میرے درد کو پھاڑ کر خدا کو دیکھنے کی کوشش کر رہی ہو۔

لیکن وہ اس کشمکش میں مایاب نہیں ہوتی۔ کند چھری واپس اس کے ڈیلوں پر آگتی ہے اور ناروغائی کے آنسو بہنے لگتے ہیں۔

نہ جانے کتنا وقت گزر چکا ہے۔ ہم خاموشی کی چادریں اوڑھے اپنے آپ میں گم بیٹھے ہیں مگر اس دوران میرا ہاتھ لمحہ بھر کے لئے بھی تیرہ آنوں پر ڈبلا نہیں ہوا۔

”جا کر خط تو لکھو گے؟ سکوت کا کچا دھاگہ زبان کی تیز گار سے کٹ جاتا ہے۔

”ہاں۔۔۔ میں جھوٹی تسلی دے کر اٹھنے کی کوشش کرتا ہوں۔

”سب کو میرا سلام دینا“ وہ مجھے اٹھتے دیکھ کر میرا ساتھ دیتی ہے۔ ہم چپ چاپ سر

جھکائے دروازے تک چلے آتے۔ اب ہمارے درمیان گھر کی آخری دہلیز داخل ہو گئی ہے۔

میں سر دے جان آنکھوں سے اس کے ڈھلتے جسم کو دیکھتا ہوں۔ شاید میں اسے آخری بار دیکھ

رہا ہوں میں کچھ سرچنے لگتا ہوں مگر وہ اپنا بازو بچسب کر میری سوچ کا راستہ روک دیتی ہے اور اپنی بند مٹھی کھول کر کہتی ہے۔

”یہ رکھ لو۔۔۔۔۔ راستے میں کام آئیں گے۔“

شاید اس نے میری جیبوں کا راز پایا ہے۔ میں مچھلی پر رکھے زڑوں کو زبانی نکالے اپنی جانب

بٹھتے دیکھتا ہوں۔ کوئی چیز میرے اندر زور سے کھداتی ہے۔ ”ہے؟“ نہیں میرے پاس بہت ہیں۔

کہیں سے آواز آتی ہے جو میری نہیں کیونکہ میں اس کی ایسی پیشکش اکثر کو قبول کرتا رہا ہوں۔ وہ

ادھر کرتی ہے اور کہیں سے آتی ہوئی آواز نہ میں سس اسکا۔ ہوتا ہے اور میں ان دونوں آوازوں

کو میٹھی لڑائی لڑتے چھوڑ کر میٹھی میٹھی کھلی میں چلنے لگتا ہوں۔

دور لگی کے موڑ پر گردن گھما کر دیکھتا ہوں وہ ابھی تک مجھے دیکھ رہی ہے اور جب میں نکالوں

کی فیصل پھیلا لگ جاؤں گا تو وہ میرے قدموں کے نقش و نگار دیکھ کر لوٹ جائے گی۔ میری بہن دکھیا

اور مظلوم مگر محبت کرنے والی ہے۔ میں اپنی بڑا ہٹ خود ہی سناتا ہوں میں مضطرب ہو گیا ہوں

یہ اضطراب شاید کسی دوسرے کا دکھ محسوس کر کے پیدا ہوتا ہے ہر قدم کے ساتھ میری سوچ کا

تناؤ بنتا ہے۔ اور تیرہ آنوں پر میری گرفت کبھی نرم کبھی سخت ہوتی ہے۔

مجھے اگر بتیاں بھی جلاتی ہیں۔ میں کئی گلیاں عبور کر آیا ہوں۔ اس وقت دونوں طرف کے مکانوں کی قطاریں شکستہ بنیادوں پر گرنے اور نہ گرنے کے درمیان اٹکی ہوئی ہیں۔ ان کے پچکے اور پھولے ہوئے وجودوں سے گذرتے لمحوں کی بوساری نگلی میں پھیل رہی ہے یہ تو مجھے خوشبو کا احساس دلاتی ہے۔ میری سوتیل خوشبو کے منبع پر آکر رک گئی ہے۔ منبع جو اگر بتیاں ہیں۔ میں تو اگر بتیوں کے بغیر باپ کی قبر پر جا رہا ہوں۔ مجھے یوں لگتا ہے جیسے کلاس میں پڑھتے ہوئے میرے کسی نالائق مگر شریر شاگرد نے میری کسی خامی کو سب کے سامنے نکال کر دیا ہو۔ میں ذرا مت سے ہاتھ جیب سے باہر نکالتا ہوں، مٹھی کھوتا ہوں اور پیسے گنتے لگتا ہوں۔

یہ زیادہ نہیں ہو سکتے۔ صرف ایک آنہ، اگر ایک آنہ نہیں تو صرف ایک پیسہ صرف ایک اگر بتی مگر نہیں ایک اگر بتی بھلا کیا خوشبو دے گی۔ کہیں میرے باپ کی روح، اپنی توہین پر پھرتے جانے۔ نہیں میں بہت سی اگر بتیاں جلاؤں گا۔ میرے لئے اگر بتیوں کا جلانا اتنا ہی اہم ہوا جا رہا ہے جتنا کسی پر جوش حاجی کے لئے دفن کی جالیوں کو بوسہ دینا۔ میں سر جھٹک کر اس خیال کو دیواروں پر دے مانتا ہوں کہ میں اگر بتیاں نہیں جلا سکتا۔ میں ایک ٹرڈر رہا ہوں۔ سامنے ایک گھر کا صحن نظر آتا ہے۔ دروازے کے پٹ اس انداز سے کھلے ہوئے ہیں کہ دیوار کا حصہ الگ ہے۔ اندر نیم کا پیڑ گھسی چھاؤں پھیلے کھڑا ہے۔ مگر میں نیم کے پیڑ کو تو نہیں دیکھتا۔ میں تو اس عورت کو دیکھ رہا ہوں جس کا چہرہ دوسری طرف گھوما ہوا ہے اور جو اپنا سینہ ننگا کئے بچے کو دودھ پلا رہی ہے۔ اس کے قدموں کے پاس ہی دروازے کی چوکھٹ کے ساتھ گھر کا محاذ نظر آتا ہے جو مجھے قریب آتا دیکھ کر چونکا ہوا ہے۔ میں دور ہی سے اپنی نگاہیں عورت کے سینے میں بہتی کاریزوں میں گاڑ دیتا ہوں۔ میں ایک ہیجان سا محسوس کرتا۔ میں ایک دودھ پیتا بچہ نہیں بن سکتا؟ عورتیں صرف بچوں کو کیوں دودھ پلاتی ہیں! یہ سوچیں میرے چہرے پر کیوں ناپ چ رہی ہیں! میرے اندر یہ بھنور کیوں ابھر آیا ہے!

میں اپنی نظریں کاریزوں سے کیوں نہیں ہٹا سکتا؟ میرا سانس کیوں مر رہا ہے؟ میرے حواس کی بنیادیں کیوں ٹوٹنے لگی ہیں؟ لاسول دلاؤ۔

میں جلدی سے سر جھٹکتا ہوں۔ اس لمحے شرم اور گھبراہٹ کی لہر میرے رگ و پے میں حلال کرنے لگتی ہے۔ کتا میری نیت بھانپ کر بھونکنے لگتا ہے۔ اس کی دم اس کی آواز کے ساتھ ہل رہی ہے وہ غضبناک آنکھوں سے مجھے گھونٹنے لگا ہے۔ اس کے کھلے جڑے نفرت کا بھاگ چھوڑ رہے ہیں وہ مجھے دیکھ کر بھونک رہے ہیں سوچتا ہوں۔ آخر اسے حق پہنچتا ہے۔ اس نے میرے اندر دشمنی اور زلت کی بوسہ لگھائی ہوئی۔

آزادہ کسی انسان پر بھونک رہا ہے کسی کتے پر نہیں۔ انسان جو آج کل کسی کا دوست نہیں اور پھر ہم میں کئی جلیقش ایک جیسی بھی تو ہیں۔

میں اپنے لٹکے آتے قدموں پر قابو پا کر گلی مڑتا ہوں۔ دوسرا موٹر ایک سیدھی گلی کو اگل رہا ہے میرا ہاتھ پہلے سے زیادہ شدت کے ساتھ پیسوں کی حفاظت کرتا ہے۔

چند سیکنڈ قبل میں اگر تیروں کو زرا موش کر چکا تھا۔ مگر اب مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے میرے ارد گرد خوشبو بھری ہوئی ہو۔ لیکن میں اسے پکڑ کر اور اپنی ٹھیکوں میں جکڑ کر اپنے باپ کی قبر پر نہیں بھیر سکتا۔ میں گزر رہے ہوئے گھول کو اپنے عقب کی گلی میں دم توڑتے محسوس کرتا ہوں۔ طویل گلی سنسان ہے۔ میرے قدم تیزی سے اٹھ رہے ہیں۔ سامنے ایک دوکان نظر آ رہی ہے جیسے کسی تباہ شدہ بستی میں محفوظ مسجد میں دوکان کے قریب پہنچ چکا ہوں۔ اس کے پاس یقیناً اگر بتیاں ہوں گی مجھے خرید لینی چاہئیں۔ مگر داپسی کا کرایہ؟ کون پاگل تھیں کم پیسوں میں بس پر بٹھائے گا؟ شاید ایسا کوئی پاگل مل جائے۔ جو حقیقت میں پاگل نہ ہو۔ "داپسی کا سفر، سرد اندھیری رات، پیسوں کی کٹی" خدا کی قسم میں مزدور آج ہی اپنے باپ کی قبر پر اگر بتیاں جلاؤں گا۔ میرے باپ نے مجھ پر بہت احسان کئے ہیں اور میں اس کی موت کے بعد اس کا بدلہ چکا رہا ہوں۔ میں پھر کبھی اگر پھوپوں کی پاد پر چڑھا دوں گا۔ اور ڈھیروں اگر بتیاں بھی۔ تم ساری حیاتی ان کے احسانوں کا بدلہ نہیں چکا سکتے۔ جس نے آج کچھ نہیں کیا وہ کل کیا کرے گا۔ وہ طنز کا تیر چلاتے ہوئے کہتا ہے۔ میں جھینلا کر کہتا ہوں۔ تم چپ نہیں رہ سکتے، خبیث؟

نہیں۔ وہ میرے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے کہتا ہے۔ میں چپ ہو گیا تو تم بھی خاموش

ہو جاؤ گے مجھے تولینے باپ سے کیا ہوا عہد پورا کرنا ہے۔ میں جو ابنا خاموش رہتا ہوں۔ مگر جب وہ مجھے چڑانے کے لئے تہمت لگاتا ہے تو میں اس کو مارنے کے لئے ہاتھ بڑھا کر اس کا گریبان پکڑتا ہوں تو میری ٹائی کی گرہ ڈھیلی پڑ جاتی ہے۔

میں دکان سے آگے نکل آیا ہوں۔ سامنے کچھ فاصلے پر ایک بگڑتے بنتے نقوش کا چہرہ نظر آنے لگا ہے۔ جوں جوں ہم دونوں کا درمیانی فاصلہ کم ہو رہا ہے۔ اس کے نقوش ایک پرانے شناسا کی صورت میں ڈھل رہے ہیں۔ ادراپ وہ بالکل قریب آچکا ہے۔ اس کے چہرے پر آشنائی کی مسکراہٹ ہے۔ اس نے اپنے قدم روک لئے ہیں۔

”کہو کیسے ہو؟“ وہ ہاتھ بڑھا کر بے تکلفی سے پوچھتا ہے۔

میرا ہاتھ جیب سے نہیں نکلتا، اور بدن کپکپانے لگتا ہے۔ ”جی رہا ہوں۔ خدا کا شکر ہے۔ میں جھوٹ بولتا ہوں کیونکہ نہ تو میں جی رہا ہوں اور نہ خدا کا شکر بجا لا رہا ہوں۔“ کیونکہ میرے پاس اگر بتیوں.....

”آج کل کہاں ہوتے ہو؟“ وہ اپنے پیلے دانتوں کو ہنٹوں کے سائبان تلے سے نکال کر پوچھتا ہے۔

”وہیں پرانی جگہ۔“ میں تیرہ آنوں کو مزید دباتے ہوئے کہتا ہوں۔

”کیا کرتے ہو آج کل؟“ اسے باتیں کرنے میں مزا آرہا ہے اور میں اس ماحول سے فرار چاہتا ہوں۔

”پڑھتا ہوں۔“ میں آہستہ سے قدم آگے بڑھاتے ہوئے ہولے سے کہتا ہوں۔

”کس کو؟“

میں اکتا چکا ہوں۔ اس کی بات کا بوجھاب نہیں سہارا جاتا۔ میں چلنے لگا ہوں۔ مگر نہیں میں اس کے پاس کھڑا ہوں۔ اور وہ اپنے جواب کا منتظر ہے۔ شاید کوئی اور چیز میرے اندر سے چلی تھی۔

”جوانوں کو آ میں کہنا چاہتا ہوں، مگر نہیں میں یہ کہوں گا۔ اتنی بڑی سچائی کا سامنا وہ نہیں کر سکے گا میں جلدی سے آگے بڑھتا ہوں اور رخصتی سلام کئے بغیر کہتا ہوں۔“ بچوں کو ”وہ بھی سُنئے بنیر آگے بڑھتا ہے۔ اور میں خود اپنے الفاظ فضا میں پھیلنے، کانوں میں اترتے محسوس کرتا ہوں۔ پڑھتا ہوں۔

معصوم فرشتوں کو جانور اور شیطان بنانے کے لئے میری رفتار اس بازگشت سے زیادہ تیز ہو چکی

ہے جو میرے عقب میں گونج رہی ہے۔

میں کھلے میں نکل آیا ہوں۔ گاؤں کی گلیاں بہت دور ہو چکی ہیں۔ میرے قدموں تلے وہ راکتہ پیچھے کی سمت دوڑ رہا ہے جو قبرستان سے آتا ہے اور قبرستان کو جاتا ہے۔

سامنے درختوں کی اوٹ میں سورج ڈوبنے چلا ہے۔ فضا میں اس کی کرنیں یوں دکھائی دے رہی ہیں جیسے انہیں کوئی خونزدہ کر رہا ہو۔ دن کی روشنی آنکھ دھیرے دھیرے بند ہو رہی ہے۔ بس جانے میں اُدھ گھٹہ باقی ہے اور مجھے اُدھے تک پیدل جانا ہے اور اس دوران سورج بھی ڈوب جائے گا۔

درختوں کے سائے کتنے طویل ہو چکے ہیں۔ خود میرا اپنا سایہ بھی کہیں گم ہو گیا ہوگا۔ یہ درخت تو ابھی سے اندھیرے میں پٹے لٹھے رات کا جالابن رہے ہیں۔

قبرستان آگیا ہے۔ نہیں میں قبرستان میں آگیا ہوں اور میرا ہاتھ بدستور تیرہ آنوں پر جما ہوا ہے اور اگر بتیاں!

مجھے لگا ہے کہ میرا سایہ مجھے اکیلا چھوڑ کر انہی اُن گنت سایوں سے مل گیا ہو جن کی کوکھ سے اندھیرا پھوٹے گا۔ میرے سامنے ایک قبر آتی ہے اور میں غیر ارادی طور پر اس کے اوپر سے گذر جاتا ہوں میں بوکھلا چکا ہوں۔ یہ تو بے حرمتی ہے۔ میں واپس اس قبر کے اوپر سے گذرنا ہوں۔ پہلی جگہ پر اگر اس کے ایک طرف سے ہو کر آگے بڑھ جاتا ہوں۔ یہ بے حرمتی کا کفارہ تھا۔ یعنی دوبارہ اس کے اوپر سے گذرنا گناہ کا کفارہ کیا گناہ ہی سے ادا ہو سکتا ہے؟ میں بھی بعض اوقات کیسی باتیں سوچتا ہوں۔ میں اس وقت کیا سوچ رہا ہوں۔ میں تو اس وقت صرف کچھ دیکھ رہا ہوں۔ یعنی وہ جنگلی پھول جو میرے دائیں ہاتھ کی انسانی وجود کی کھاد آلود مٹی سے پیدا ہوا ہے۔ خوشبو! شاید اس میں خوشبو ہو۔ مگر مجھے اگر بتیوں کی خوشبو چاہیے۔ انسانی پھول کی بو نہیں جو اس پھول کی پتیوں سے جھانک رہی ہے۔

لیکن مجھے یاد ہے۔ میں ابامرحوم کی روح کو جو میرے باپ کی ہشکل تھی، خواب میں اکثر دیکھتا تھا۔ کہیں میرے باپ کی روح مجھ سے خفا نہ ہو جائے۔ میں اگر بتیاں ضرور سناؤں گا۔ آج نہیں تو پھر کبھی ہی

مجھے اس وقت لوٹ جانا چاہئے۔ مگر میں بٹھرتا ہوں۔ کوئی بوجھ میرے کندھوں پر آگرا ہے۔
جو ہلنے نہیں دیتا۔ مرنے نہیں دیتا۔

”میرے پاس تو اگر بتیاں ہیں میں تجھ سے پہلے جا کر جلاؤں گا۔“

”میں بھی سداؤں گا۔“ میرے ہونٹ پھٹ پھڑاتے ہیں۔ وہ پھر لوٹ آئی ہے۔

”ہونہ، تم!۔۔۔ وہ نفرت کا جھاگ اگلتے ہوئے کہتا ہے۔ تم واپسی کے سفر سے
خونزدہ ہو حالانکہ ہر ایک کو واپس جانا ہے۔ اور پھر نہ تمہارے پاس پھولوں کی چادر ہے کہ
قبر پر چڑھاؤ، نہ دیا ہے قبر پر جلانے کے لئے، اور نہ واپسی کا تاریک سفر کاٹنے کے لئے کوئی اگر بتی ہے
جو اس بوکا داوا بن سکے جو تمہارے اندر ہے۔ تم تو اپنے اندر سے بدبودار اور کھوکھلے ہو۔ تم ماضی کی
ان زندہ یادوں کو کیا قائم رکھ سکو گے۔ تم جو اپنی مٹیوں میں سانپ اور بچھو جکڑے ہوئے ہو۔

وہ میرے منہ پر تھوک دیتا ہے۔ میری مٹھی میں مقتید کوئی شے مجھے کاٹ رہی ہے میں دوسرے
ہاتھ سے پسینہ پونچھتا ہوں۔ یہ تھوک ہے یا پسینہ؟ شاید پسینہ ہے جو اس سردی میں خوف کی آگ
سے تپ کر مساموں کی راہ سے باہر رہیں آیا ہے۔

میں اگر بتیاں ضرور سداؤں گا۔ میں اسے پرے دھکیل کر تیزی سے آگے بڑھتا ہوں قبریں
سنگ میل بن کر مجھے راہ دکھا رہی ہیں۔ میری جیب میں سکوت کی کھنک ابھرتی ہے میں دھیرے
سے ہاتھ باہر نکالتا ہوں اور پھر دوبارہ جلدی سے ہاتھ جیب میں ڈال کر انہیں اپنی الجھی لکیروں والی
ہتھیلی میں جکڑ لیتا ہوں۔

میں اپنے باپ کی قبر پر پہنچ چکا ہوں۔ میرا باپ مر چکا ہے مگر زندہ ہے۔ میرا باپ جو خاموش
ہے۔ مگر بول رہا ہے۔ میرا باپ جو میرے اندر بھی ہے اور میرے بعد آنے والوں کے اندر بھی ہو گا۔
جیسے لمحے سے لمحہ جنم لیتا ہے، ایسے ہی آدم سے آدم جو کبھی نہ مرے گا اور ایک دن اپنی مجبوریوں کو
مارے گا۔ آدم جو زندہ رہنے کے لئے ہے۔ اگر کُل کی صورت میں نہیں تو جزو کی صورت میں۔
میں اسے اپنے اندر محسوس کر رہا ہوں۔ مگر مجھے تو کُل کو خوش کرنے کے لئے اگر بتیاں جلاتی ہیں۔
میں بڑی خشکی سے جیب سے ہاتھ نکالتا ہوں۔ سکتے آزاد ہو چکے ہیں۔ خدا خیر کرے۔ میں ہاتھوں

کا پیالہ بنا کر دعا مانگتا ہوں — کئی دنوں بلکہ کئی ماہ سے میرے ہاتھ دعا کو نہیں لٹھے۔ میرے ذہن میں اُگی دعاؤں کی ہری فصل سوکھ چکی ہے۔ اب میں کیا مانگوں۔ اپنے باپ کی روح کا سکون یا اپنا سکون لیکن میں یہ سکون کس سے مانگوں۔ میں تو دینے والے کو بھول چکا ہوں۔

کسی کے قدموں کی آہٹ گویا میرے ہونٹ پکڑ کر ہلانے لگی ہے۔ میری آنکھوں نے سامنے چند گز کے فاصلے پر ایک پرچھائیں دیکھ لی ہے اور میرے ہونٹ خود بخود ہلنے لگے ہیں میں کیا پڑھ رہا ہوں؟ کوئی بجز دعا! میں کس سے مانگ رہا ہوں؟ خدا سے!

میرا جی چاہتا ہے کہ زور کا تہقہ لگا دوں۔ اتنے زور کا تہقہ کہ ہوا کا رخ بدل جائے چاروں طرف کھڑے درخت اپنی جڑوں سے اکھڑ کر ایک دوسرے سے ٹکرا جائیں۔ ڈوبتا ہوا سورج آدھے آسمان پر لوٹ آئے۔ زمین کا سینہ پھٹ جائے اور قبروں میں پڑے مردے ہر بڑا کراٹھ بھاگیں اور میرا باپ غصے میں آکر میرا کان پکڑ کر کہے۔ حرام زادے نیند خراب کرتا ہے۔

میں آنکھیں بند کرتا ہوں اور جلدی جلدی ہونٹ ہلانے لگتا ہوں۔ میں کیا پڑھ رہا ہوں؟ میرے پاس تیرہ آنے ہیں۔ مجھے دس شہر جانا ہے اگر بتایاں بھی جلاتی ہیں۔ بے بی کے چٹے پاؤں کے لئے دس لین خریدنی ہے اور ہایر بیوی کے لئے دو ابھی، نہیں مجھے کچھ نہیں کرنا ہے صرف اگر بتایاں جلاتی ہیں میرے ہونٹ اور آنکھیں ایک ساتھ اپنی فطری حالت میں لوٹ آئے ہیں لیکن مجھے کس کے لئے اگر بتایاں جلاتی ہیں؟ زندوں کے لئے یا مردوں کے لئے؟ جو زندہ ہیں انہیں مردوں سے زیادہ ان کی ضرورت ہے میں کبھی باندھے قبر کے ایھا کو یوں دیکھ رہا ہوں جیسے منوں مٹی تلے دبا ہوا بے جان لاش میری کیفیت سے آگاہ ہو کر ابھی باہر نکل آئے گا۔

میں بڑی شکل سے اپنی آنکھیں قبر سے ہٹاتا ہوں اور اپنے چاروں طرف دیکھتا ہوں۔

سناٹا اتنا گھنا ہے کہ مجھے اپنا سانس کسی غیر کے منہ سے نکالنا ہوتا محسوس ہوتا ہے۔

مگر اس سناٹے میں ایک نئی اور عجیب چیز بھی شامل ہو رہی ہے۔ میرے بائیں ہاتھ پر جہاں

پختہ قبروں کا ایک سلسلہ جھاڑیوں تک چلا گیا ہے — ایک عورت سیاہ بادرہ اوڑھے ایک

قبر پر جھکی پھول بکھر رہی ہے۔ قبر کے عین وسط میں دھوئیں کی لٹیس بلند ہو کر خوشبو پھیلا رہی

ہیں۔ ایک ہلک چاروں جانب رقص کر رہی ہے۔ عورت اپنے فریغے سے نارسا ہو کر خوشبو کے دھوئیں میں راستہ بناتی واپس جا رہی ہے۔

اس کو بھی اگر بتیاں دیتی جاؤ۔۔۔ وہ پھر میرے قریب آکر کہتا ہے۔

عورت درختوں کے عقب میں اندھیرے کا حصہ بن گئی ہے اور وہ میرے قریب کھڑا حقارت سے مجھے دیکھ رہا ہے۔ میری آنکھیں نعشے اور نفرت سے جلنے لگی ہیں لیکن اس پر کچھ اثر نہیں ہوتا اور میں مجبور ہو کر دعائیں پڑھنے لگتا ہوں۔ جھوٹ موٹ کی دعا۔۔۔ میرے باپ کی روح کو سکون نصیب ہو اور ہمارے لئے؟ ہمارے لئے یہ دنیا دوزخ بنی رہے۔ ان مردوں کو راحت اور ہلک نصیب ہو اور ہمیں؟

مجھے یوں محسوس ہو رہا ہے جیسے میرے باپ کی روح مجھ سے خفا ہو گئی ہے۔ آخر وہ خوشبو کا رسیا تھا۔ اے اگر بتیوں کی ہلک چاہیے۔ مگر میں کہاں سے لاؤں۔ میں کرائے کی رقم بڑی احتیاط سے جیب سے نکال کر گنتا ہوں اور پھر واپس جیب میں رکھ دیتا ہوں۔

اندھیرا گاڑھا ہوتا جا رہا ہے اور میں قبر کے سرہانے اکٹھا ہوا ہوں کہ شاید میرا باپ مجھے دیکھ دے۔ مجھے یوں لگ رہا ہے جیسے میں بہت بڑا جرم کر کے آیا ہوں۔ بھاگنا چاہتا ہوں بھاگ نہیں سکتا۔ جب تک تم اگر بتیاں نہیں جلاؤ گے میں تمہیں نہیں بخشوں گا۔ وہ نصیحت پرے کھڑا مجھے گھورتے ہوئے کہتا ہے۔

اگر بتیاں! اگر بتیاں!! میں کرب کے بھنور میں بچکولے کھانے لگا ہوں۔ خوشبو کا زہر میری انس میں اتارنے لگا اور میں تریاق کی تلاش میں ادھر ادھر دیکھتا ہوں۔ اچانک میری نگاہ سامنے قبر پر جا رکھی ہے۔ یہاں بہت ساری اگر بتیاں سلگ رہی ہیں۔ میں ان کی جانب دوڑنے لگا ہوں وہ میری ہتھیلیوں میں آیا ہی چاہتی ہیں اور اب میں انہیں قبر سے نجات دے رہا ہوں۔ وہ میرے ہاتھوں میں آچکی ہیں۔ میں پہلے سے زیادہ رنار کے ساتھ۔۔۔ پٹتا ہوں۔ مٹھی کھول کر سلگتی اگر بتیاں اپنے باپ کی قبر کے سینے میں گاڑ دیتا ہوں۔

خوشبو چاروں جانب پھری مارنے لگتی ہے۔ میرا ہاتھ جیب میں پڑے سکوں پہ جا گرتا

ہے اور میں قلا پنجیں بھرتا ہوں اس کچے راستے پر دوڑنے لگتا ہوں۔ اور واپس میری بے نام منزل کو جاتا ہے۔

—————

بگولہ

چاروں طرف پھیل چھتوں پر رنگوں کے پیوند لگے ہوئے تھے۔ عورتیں اپنے ٹھٹھڑے گھروں کی دیواروں سے چھٹی نمی کا دجود توڑنے کی خاطر کونوں کی حدت چوس رہی تھیں — اسے کوئی بھی چھت عورت کے دجود سے خالی نظر نہ آئی۔ چھوٹے چھوٹے بچے، جوان لڑکیاں اور ادھیر عورتیں ان گنت رنگوں کے لباسوں میں ڈھکی آسمان کے نیلے نیلے شفاف تہنوتلے بسیرا کئے بیٹھی تھیں۔

اس کا گھر محلے کے اس کونے میں تھا۔ جس کے عقب میں ایک شرک پل کے پاؤں پڑے دور تک لٹھی ہوئی نظر آ رہی تھیں اور سامنے جدھر اس کی نگاہ تھی دور دور تک محلے کے بے ترتیب مکانوں کا سلسلہ پھیلا ہوا تھا۔

اچانک اس کی نگاہ مکانوں میں سُرنگ بناتی شہر کی شرکوں پہ دوڑنے لگی اور آخر کار اس شرک پہ جا ٹھہری جسے پکڑ کر وہ روزانہ دفتر جاتا اور سارا دن نالکوں کی دھول سے رزق چھتا اور جو بھنی شام کا پھپھلا پہر آنکھ پھیلاتا وہ شرک اسے گود میں اٹھائے گھیرا چھوڑتی۔ صرف چھٹی کے دن شرک کا رشتہ اس سے ٹوٹتا۔

یہ دن اس کے لئے ایک غیر معمولی دن ہوتا۔ اس دن اس کی زندگی کے فریم میں لگی تصویر کے رنگ بکھر آتے اور نقوش جاگ اٹھتے — اور اسے احساس ہوتا کہ اس کا رشتہ اس پتھر ملی شرک کے علاوہ بھی کسی شے سے ہے۔

چھٹی کا دن وہ چھت پہ گزارتا، دھوپ اور سائے کا کھیل کھیلتا اور اپنی بہن سے باتیں

کرنا۔ ان کی گفتگو گھر سے شروع ہوتی، شہر بھر کی دلچسپی اپنے نقطوں کی بھولی میں سمیٹی اور محلے کے در و دیوار کا حال پوچھتی۔ اور واپس اپنے گھر کی دیوار پر آ بیٹھتی۔ لیکن اس ساری گفتگو میں وہ اپنا اور اپنی بہن کا ذکر نہ کرتا۔ وہ دروں اپنے بارے میں ذرا سی بات کرتے ہوئے بھی بھجک جاتے۔ لیکن اس کی بہن بار بار اپنے بالوں میں انگلیاں پھیرتی رہتی اور جب وہ خائش ہو جاتا تو وہ سفید بالوں کا ایک گچھا انگلیوں میں پھنساٹے اٹھ کھڑی ہوتی اور اسے دیوار سے پرے پھینک دیتی۔

شروع شروع میں تو وہ اس حرکت کا مفہوم نہ پاسکا لیکن ایک روز آئینہ دیکھتے وقت اس کے ڈیلوں پر وہ گچھا آگرا۔ بڑی مشکوں سے ایک ایک کر کے اس نے وہ بال اپنی انگلیوں سے نکالے۔ اس دن کے بعد اس نے بہن سے بات چیت مختصر کر دی اور اس نے بھی کچھ محسوس کرتے ہوئے چھت پر چڑھنا چھوڑ دیا۔

آج وہ نیچے باورچی خانے میں چولہے کے آگے بیٹھی آٹا گندھ رہی تھی تو اس نے چھت سے نیچے جھانک کر دیکھا اسے یوں لگا جیسے وہ دروں بہن بھائی اس گندھے ہوئے آٹے کی طرح ہیں جسے پختے کے لئے حرارت نہ ملی ہو۔ ایک گہری سانس لے کر اس نے نظریں موڑ لیں اور پرے ہٹ گیا۔ چھتوں پر پھیلے رنگوں کے پوند اسے اشارے کرنے لگے۔ اس کی نگاہ ایک ایک رنگ کو کھنگالتی اور پنی نیچی منڈیروں پر کودتی واپس اپنی جگہ پر آ گئی۔ اس کی چھت کے عین سامنے ایک رٹکی جامنی رنگ کا جوڑا اپنے دھوپ کی پھتری تلے بیٹھی تھی۔ اپنے ہاتھوں میں پکڑے اون کے گولے میں پوست سلامیاں نکال کر اس نے انگلیاں ہلائیں اور اوپر دیکھا۔ سامنے کھڑا مراد اسے کنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ اس نے اپنا سر جھکا لیا لیکن نگاہوں کی اٹھان نہ گری وہ اس رٹکی کو غور سے دیکھنے لگا جو اپنے جامنی لباس میں بہت بھلی لگ رہی تھی اس کے پاس ہی دو نیچے موڑیوں پر بیٹھے کتابوں کو گھسنے پر رکھے پڑھنے میں مصروف تھے۔ لمحہ بھر میں اس نے سارے کنبے کو پرکھ لیا اور اب اس کی انگلیں رٹکی کے سر پر پہنچ چکی تھیں۔ شمال کی جانب سے آنے والی ہوا میں چھٹی ٹھنڈک اس کے کھلے گریبان کو پکڑے سینے پر ناچ رہی تھی

گھے میں بندھا منکر کاکھل چکا تھا اور سر کے بال سرسراہے ہو اکی پھیلی پہ کھیل رہے تھے۔
 اچانک رٹکی کو اپنے جسم پہ کسی ہلکے سے دباؤ کا احساس ہوا۔ اس نے چونک کر دوبارہ اپنی آنکھیں
 اوپر اٹھائیں۔ سامنے والی چھت پہ کھڑا جنسی اسے نگاہوں کی سیڑھی اترتے اپنی جانب آتا دکھائی دیا
 اس کے گالوں پہ حجاب نے انگڑائی لی اور ملتے پہل بناتی ہوئی ہڈیوں کے کونوں میں بھیپسی مسکراتی
 ساتھ لے کر جسم کے نشیب میں اتر گئی۔

تیس برس کے طویل عرصے میں اس نے پہلی بار کسی رٹکی کے چہرے پر اپنے لئے مسکراہٹ کو
 حجاب کے گنگرو باندھے نہ چتے دیکھا۔ تیس برس کی یہ خشک اداں پگڈنڈی اچانک ایک سرسبز
 وادی میں آنکلی۔ اس وادی میں اس کی گزری ہوئی ساری زندگی قطار باندھے اسے دیکھنے لگی ماؤں
 کی اس طویل قطار میں سے اس نے اپنا بچپنا مسکراتے دیکھا مگر ایک محدود مسکراہٹ۔ اور
 اس کے بعد آنسو ہی آنسو، دوسری تصویر میں وہ اپنی ماں کی موت پر رورہا تھا۔ اس دن سے وہ مسکرا
 بھول چکا تھا۔ اس دن کے بعد اس نے کئی تصویریں نکالیں، اپنے بڑے بھائی کی تصویر جو اسے
 اور اس کی بہن کو چھوڑ کر علیحدہ ہو گیا تھا اور اپنے مرحوم باپ کی تصویر جو مرتے وقت اسے ایک ہاتھ
 تھام گیا تھا اور وہ آج تک اس ہاتھ کا سہارا ڈھونڈنے میں مصروف تھا۔ اچانک اس پر لمحہ
 ہوا کہ وہ مسکرا کر بھول چکا تھا۔ یہ سوچ کر اس نے اپنی انگلیوں سے اپنے لبوں کو زور سے پھوڑا۔
 سامنے بیٹھی رٹکی نے اس کے اشارے کے جواب میں اپنا ہاتھ مالتے پر پھیرا۔ اس کی آنکھیں
 سرشاری سے چمکنے لگیں۔ — سورج اپنا آدھا فاصلہ طے کر چکا تھا۔ اس کے بطن سے امڈتا
 گرم اُجالا ان گنت رگوں سے دعائیں لے رہا تھا۔ بے اختیار اسے زندگی کے لفظ میں نئے
 معانی سراٹھاتے نظر آئے

اپنی دفتری زندگی میں وہ ایک شریف اور محنتی آدمی سمجھا جاتا تھا۔ اس کے ساتھی آئے دن
 کوئی نہ کوئی واقعہ سنا کر اپنی اہمیت کا احساس دلاتے اور وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ ان واقعات
 کا زیادہ حصہ خیالی اور من گھڑت ہے۔ اسے یہ بھی پتہ تھا کہ باس کی سٹینو پر کتنے لوگ گرم ہیں اور
 کون کون اس سے اپنی خفیہ آشنائی کا دعوے دار ہے لیکن ان باتوں کے باوجود اس کے ساتھی

لپٹنے چہرے کی بھریوں کو چھپا کر مسکانے کی کوشش کرتے جو زندگی کے مغل میں ٹاٹ کے پوند کی طرح سلی ہوئی تھیں۔ وہ جانتا تھا کہ یہ سارے لوگ صرف مرنے کے لئے زندگی بسر کرتے ہیں۔ اسی لئے تو اس نے اپنا یارا نہ اس شرک سے جوڑ لیا تھا جو رفیقِ راہ، اور گھر سے دفتر اور دفتر سے گھر تک کی شریکِ سفر تھی۔ پتھر کی اس شرک کے دونوں طرف درختوں میں ہر سو خزاں لہجے پڑھتی اور اپنی کم مائیگی کا احساس دلاتی۔ لیکن آج اس شرک پر ہونے والے نئے گیتوں کی بیاض کھول دی تھی۔ ہنڈ منڈ اور گنگھے درختوں پہ ہریالی کا نور پھیل گیا اور خشک فائلوں کے ہند سے زرخیز ہو گئے اور لفظوں کی شاخ پر خوشیوں سے نچڑتا بورا گیا اور اپنے ساتھیوں کی جھوٹی باتیں سچ کا سانس لینے لگیں۔ آج تو اس کی پور پور زندگی کے رنگ دبو سے اپنا خراجِ وصول کر رہی تھی۔

وہ آہستہ سے دیوار پر بھک گیا اور اپنی باہیں کر فوں کے گلے میں ڈال دیں۔ سامنے بیٹھی ہوئی لڑکی اپنے پورے وجود کے ساتھ اس کی آنکھوں کے تالاب میں کود گئی، پانی کے چھٹیے اڑے اور کنارے بھیگ گئے۔ خامی دیر گزر گئی۔ آخر کار وہ کنارے پر آتے ہوئے بول۔

”میں تھک گئی ہوں، آد ادم کریں۔“

وہ دونوں بٹل میں جا کر بیٹھ جاتے ہیں کیبن کی دیواروں پہ بے شمار نام کھدے ہوئے ہیں کئی لوگ یہاں آتے ہیں، چوری چھپے کی ملاقاتیں اور اپنے ناموں کی یادگار چھوڑے فاصلوں میں گم ہو جاتے ہیں۔ اس نے بھی کیبن کی دیوار پہ اپنا نام لکھ دیا۔

وہ اس کے سامنے بیٹھی ہے، جامنی رنگ میں بندھا جسم آہستہ آہستہ کھٹتا ہے اور اس کی تہوں سے ایک بھنورا نکلی کر چوکور فضا میں اڑنے لگتا ہے اور آخر کار تھک کر لڑکی کے باہوں کے پھول دار جوڑے پہ جا بیٹھتا ہے۔ بھنورا پھول کا رنگین دس اپنے حلق سے امارتا ہے۔

باہر کسی کے قدموں کی چاپ کیبن کی دیوار پر دستک دیتی ہے۔ پھول کی پتی پہ بنے چہرے کے لب ہلتے ہیں۔ کیا تیری میری زندگی کی سانچہ نہیں ہو سکتی۔؟

وہ چونک کر پہلو بدلتا ہے اور کسی چرچرانے لگتی ہے۔ اسے یوں محسوس ہوتا ہے کہ جیسے مسرت

اپنے آخری دموں پر سسک رہی ہے۔ — وہ رٹ کی کی آنکھوں میں جھانکنے لگتا ہے۔
بچوں کی آوازیں پلکوں کے درکھولے باہر بھاںکتی ہیں۔

”یہ تیرے بھائی ہیں؟ — ہاں؟
کیوں؟

”بہت چھوٹے ہیں!“

تو کیا ہوا۔ میں نے تو اپنا بوجھ خود اٹھا رکھا ہے اور اب تم بھی اس میں ہاتھ بٹاؤ گے۔
لیکن میں نے تو کسی اور کا بھی بوجھ اٹھا رکھا ہے: وہ سر جھکا کر کہتا ہے۔
دوڑوں چپ ہو جاتے ہیں۔ رٹ کی اپنے بالوں میں انگلیاں پھیرتی ہے اور پھر سفید بالوں کی
ایک لٹ نکال کر میرے پر رکھ دیتی ہے۔ بالوں کی لٹ میں سے ایک شعلہ سا نکلتا ہے اور وہ
چلاتا ہوا باہر بھاگ جاتا ہے۔

اچانک دیوار اس کے وجود کے برعکس پھرتے کانپ اٹھی۔ وہ گھبرا کر پیچھے ہٹا اور آنکھیں پھاڑ
پھاڑ کر سامنے دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھوں میں جاگتے خوابوں کی دھول لکیر بن کر سامنے چیتوں تک
پھیل چکی تھی۔ رنگوں کے سارے پیوند گیلے ہو کر بے رنگ ہو گئے۔ اس نے وہ جگہ چھوڑ دی اور
دوسری منڈھیر کے پاس پل کی طرف منہ کر کے کھڑا ہو گیا۔ ٹھنڈی ہوا اذکیلے ناخنوں سے سینے کے زخم
کھرچنے لگی۔ اس نے گلے کے گرد منظر لپیٹ کر قیض کے ٹن بند کئے اور بے چینی سے سیڑھیوں
کی جانب لپکا۔ تھوڑی دیر قبل جو نلیم ذہن کی سکرین پر چل رہی تھی ٹوٹ چکی تھی اور اب
دفتر کو جانے والی شرک، ٹنڈ منڈ بنجر درخت، گرد آلود فائلیں اور بانجھ نقطوں کا طوق تیس سالوں
کدسی میں پرویا ہوا اپنے گلے میں لٹکا ہوا محسوس ہوا۔ اس کا جی چاہا کہ اس طوق کو اتار کر
پھینک دے لیکن بہن کی آواز اسے گریبان سے پکڑے نیچے گھسیٹنے لگی۔ وہ اسے کھانے کے
لئے بلاتا رہی تھی۔

وہ ڈیوڑھی میں جا کر رک گیا اور بھڑوں سے اندر گھورنے لگا۔ ویران گھر میں ناچتا پالا۔ اور
گہری اداسی کے پر باہم مل کر دائرے بنا رہے تھے۔ انہی دائروں میں اس کی بہن پھنسی ہوئی تھی۔

اس کا جی چاہا کہ اندر جا کر سارے دائرے توڑ دے اور اسے سلامت باہر لے آئے اچانک اسے اپنا وجود چکراتا ہوا محسوس ہوا۔ دائرے اس پر بھی حملہ زن تھے۔ آسمان پر جتنا سورج تاریک ہو گیا اور پھٹی کا دن پتھر کی شرک پر گر کر ٹوٹ گیا۔ اس نے اپنی زبان پر رکھی ہوئی چپ کی کنکری کو دانتوں میں دبایا۔ سارے منہ میں ریت بھر گئی۔ ریت جو سارے جسم میں پھیل کر بگولہ بن گئی۔ کسی نے اسے پھر پکارا — گھر کی دیواروں سے صداؤں کا ایک بگولہ اٹھا اور ساری ریت اڑا کر باہر لے گیا۔



ایک انجینی وگ

نوٹس بورڈ پر ہاتھ سے لکھا ہوا شام کی میننگ کا اشتہار لگاتے وقت لقمان کی نظر ان کیلوں پر پڑی جو دیوار سے اکٹرا کر اب بکڑی کے فریم کو ڈھیل کر چکی تھیں۔ بے دلی سے اشتہار لگا کر اس نے ہاتھوں سے گوند صاف کیا اور اینٹ سے دوبارہ کیلیں ٹھونکنے لگا۔ اس کی ہر ضرب کیل سے زیادہ دیوار کی اینٹوں پر پڑ رہی تھی۔

اسلم نے اسے دیوار پر اینٹ مارتے دیکھ کر کہا۔

”لقمان بھائی چیزیں پرانی ہو کر ناکارہ ہو جائیں تو پھینک دیتے ہیں۔ یونین فنڈ سے نیا نوٹس بورڈ بنالو یہ تو اتنا پرانا ہو چکا ہے جتنی ٹریڈ یونین کی تاریخ“

لقمان نے لمحہ بھر کو ہاتھ روکا۔ بات سُنی اور پھر زور زور سے اینٹ کے دار کرنے لگا۔

تین چار منٹ اسی ٹھکا ٹھک میں گزر گئے تو اسلم تنگ آکر بولا۔

”مجھے کام پر جانا ہے چندے کی رسید دے دو پھر چلے ساری دیوار گرا دینا“

لقمان نے گہری سانس لیتے ہوئے اینٹ پر سے پھینکی جو نالی میں جا گری اور جا بجا کچر کے دھبے پھیل گئے۔ لقمان نے کچر کے اس دھبے کو دیکھا جو لفظ شام کی ”ش“ کا چوتھا نقطہ بن گیا تھا اور پھر پتلون کی جیب میں سے رسید نکالتے ہوئے بولا۔

”ہمیشہ جولائی کا چندہ ستمبر میں دیتے ہوئے تو دیوار نہیں گرے گی“

”جولائی کا الاؤنس بھی تو ستمبر میں ملتا ہے“ اسلم نے رکھائی سے جواب دیا اور رسید لے کر

چل دیا۔

اب اس کے سامنے پھر وہی نوٹس بورڈ تھا، وہی نالی میں پڑی اینٹ اور وہی "ش" کا پرتھا نقطہ جو سوکھ چکا تھا۔

اس کا جی چاہا کہ اینٹ سے دیوار کو اس وقت تک کوٹتا رہے جب تک کہ وہ گر نہیں جاتی مگر اس کے اعصاب پر اکٹا ہٹ بھری غنودگی پھیل رہی تھی اس کا ارادہ آرام کرنے کا تھا مگر کام کی زیادتی کئی دنوں سے اسے سکون کی غلی وادی میں اترنے سے روک رہی تھی اور اب وہ کسی ایسی جگہ جانا چاہتا تھا جہاں کوئی بھی نہ ہو۔ اور اگر کوئی ہو تو اس کے درد کو بھسنے والا ہو۔

اس نے دیوار کے ساتھ کہنی ٹکا کر دوسرے ہاتھ سے جیب ٹولی اور نوٹوں کی موجودگی اور تباہی کا احساس کر کے چونکا اور پھر ڈبیہ سے سگریٹ نکال کر گلی میں چلنے لگا۔ نگوڑ پر لگے کھسے کے پاس پہنچ کر وہ رکا اور ماحسن نکال کر تیلی جلائی۔ ناقص مصالحے کی وجہ سے تیلی بھڑک کر بجھ گئی۔ اس کے دل سے جھنجھلاہٹ بھری گالی نکلی مگر ہونٹوں میں دبے سگریٹ نے اسے باہر آنے سے روک دیا۔ دوسری تیلی سے سگریٹ سلگا کر وہ نوٹ گننے لگا۔

"ایک..... دو..... تین..... چار..... سات اور دو..... نو..... کل نو روپے اور ابھی دس ممبر رہتے ہیں۔" شام کی ٹینگ میں پہلی بات چنڈے کی ہوگی۔ اس نے دل میں فیصلہ کیا۔ آخر پوٹر چھپوانے ہیں۔ اسٹرائیک کی تاریخ قریب آرہی ہے..... عدالت..... عدالت..... ابھی وہ نہ جانے کیا کچھ سوچتا لیکن دھواں اس کے سینے میں بگڑے کی مانند چکرایا اور پھر حلق میں کھانسی کا غبار دھپسنے لگا۔ کھانتے کھانتے اس نے رقم جیب میں ڈالی اور واپس مڑا۔ یونین آفس کی دیوار پر آدیزاں پرانے نوٹس بورڈ پر ایک حسرت بھری نگاہ ڈالتے ہوئے وہ دوسری طرف شکر پر اتر گیا۔

اسے گھر سے نکلے ساتواں مہینہ ہو چلا تھا۔ ان سات ماہ میں وہ صرف ایک مرتبہ گھر گیا تھا۔ بہن بھائیوں کو اپنے ملازم ہونے کی خبر سنائے اور کلثوم سے چوری چھپے کی ملاقات کرنے۔ لیکن یہ تو تب کی بات تھی جب اسے نوکری ملے ایک ہفتہ ہوا تھا اور اب؟

اب تو اس نے کئی مرتبہ گھر جانے کا ارادہ کیا مگر ہر بار کوئی ہنگامہ ریلوے پھاٹک کی طرح اس

کا راستہ روک لیتا۔

جب سے اس نے آفس میگزین کا عہدہ سنبھالا تھا چندہ لینے کا فرض بھی اس کے ذمہ آ پڑا تھا اور اب وہ پیداواری کام کم اور سیاسی کام زیادہ کرتا۔ کبھی کبھی تنہائی میں بسے بس دیکھ کر گھر کا تصور اس کی آنکھوں میں چھم چھم کرنا نا چھنے لگتا۔۔۔۔۔ گھر اور گاؤں۔ کچے کوٹھے۔ انسان گلیوں میں گرم دھوپ کی چمکتی زبان۔ میدانوں میں اڑتی دھول۔ کنوؤں کی ریں ریں اور پھر کٹھن سے چوری چوری ملاقاتیں۔ یہ یادیں بادل بن کر اس کے اعصاب پر چھا جاتیں۔ مگر ٹھنڈک کا لطیف احساس یا پانی کا ننھا قطرہ دیئے بغیر بادل گزر جاتا اور وہ کانپتی زبان پر نارسائی کا تصور لئے ہانپتا رہ جاتا کبھی کبھی تو اس کے من میں آتا کہ گھر اور شہر کے درمیان پھیلے فاصلے کے اس طویل نھان کولنے پاؤں کی چرخی سے پیٹ کر رکھ دے مگر ہنگامی زندگی کا کھارڑا اس چرخی کو بار بار توڑتا اور ساری باتیں اسے ایسی پرچھائیاں لگتیں جنہیں بند آنکھوں سے ہی دیکھا جاسکتا ہے۔

سات ماہ کی مدت میں اسے اپنے کردار کی وجہ سے کافی مقبولیت ملی۔ ٹڈل پاس ہونے کے ساتھ ساتھ وہ انتخاب کام کرنے والا دیانت دار کارکن تھا۔ لیکن اس پر یہ کیفیت کیوں اور کب سے طاری ہونے لگی۔

ایک خلش اور بوجھل سا غبار دل پر! اپنے جسم کی دیواریں توڑ کر آزاد ہونے کی خواہش! نسوانی خوشبو کی آہٹ پا کر چونک اٹھنا۔!

بے چینی، اضطراب، اپنی دسترس سے باہر اڑنے کی تڑپ، بیٹھنے کی آندو۔ مزاج میں بجلی

کی تڑپ پھر بھی بے بسی، کم مائیگی اور دکھ بھری تنہائی کے دامن پھیلائے خوف! پچھلے کئی دنوں سے یونین آفس میں ہونے والی اتوار کی میٹنگ میں چند لڑکیوں نے آنا شروع کر دیا تھا۔ ان کے ساتھ تعاون کی ہدایت سے ادھر والوں سے مل چکی تھیں مگر وہ خود ان کے بارے میں متحسّس تھا۔ درکرز کے علاوہ لڑکیاں بھی بحث میں حصہ لیتیں اور حالات کا تجزیہ کر کے اپنی اپنی آراء اُٹھاتے کرتیں۔ ایسے موقعوں پر وہ چپ چاپ اس لڑکی کو تنکارتا رہتا جو اکثر اپنے کندھے سے تھیلہ لٹکائے رکھتی اور گاہے بگاہے اس میں سے ہنفلٹ نکال کر بانٹتی۔

وہ اسے کشتوم کا شہری ایڈیشن معلوم ہوتی۔
ایک دن اس نے جھکے ہوئے اسلم سے پوچھا۔
”یہ لڑکی کون ہے؟“

”تم کیوں پوچھ رہے ہو؟ اسلم اسے تنگ کرنے کے ارادے سے بولا۔
”ویسے ہی؟ اس کے پاس کوئی معقول دلیل نہ تھی۔“

گاؤں میں تمہاری کتنی بہنیں ہیں؟ اسلم اسے چھڑنے لگا۔
”دو! وہ سادگی سے بولا۔“

”اگر ان کے بارے میں کوئی غیر مرد پوچھے تو؟“

”تم بڑے کینے ہو۔۔۔ میں تو خدا کی قسم بڑی نیت سے نہیں۔“

”اچھا ناراض مت ہو۔ میری تمہاری طرح کارکن ہیں؟ اسلم نے کہا۔“

اور پھر نرمی سے بولا۔ ”تم چند دنوں سے کچھ کھوٹے کھوٹے سے ہو۔ عورت واقعی

مرد کی ضرورت ہے مگر کیا کیا جائے۔ اس نظام میں۔ دوسری ضرورتیں پوری نہیں ہوتیں

یہ نعمت کہاں عیسر مگر تم ادھر چلے جایا کرتاں!!“

”تم بڑے حرامی ہو۔ میں تمہاری شکایت کروں گا۔ وہ غصے میں بولا۔“

”یاد مذاق کر رہا تھا ناراض ہو گئے ہو؟ اسلم معذرت کرنے لگا۔“

اسے افسوس ہوا کہ خواہ مخواہ بے دلیل، بے مقصد بات کہہ کر اپنے دل کا بوجھ بڑھایا۔ اس سے

توچپ اچھی تھی۔ گہری چُپ اور بھر دہ چُپ چُپ بننے لگا۔

پچھلے مکانوں کی بے ترتیب دیوار کے درمیان آنتوں کی طرح پھیلی لگیوں میں سے گزر کر

وہ اس ٹاہلی کے درخت تلے جا کھڑا ہوا جہاں وہ ایک مرتبہ اسلم کے ساتھ آیا تھا اور ناماکا دل پس

گیا تھا۔

درخت کے سامنے کوارٹر نامکانوں کا ایک مختصر سلسلہ نلے کے پل تک پھیلا ہوا تھا پیشہ

کرانے والی عورتیں اپنے قانونی ٹھکانوں کے بند ہو جانے کی وجہ سے رزق ڈھونڈتی ہوئی یہاں آ

بسی عقیس آئے دن اس علاقے کے شرفاء مختلف مکتبہ نیکو کے مولویوں کے ساتھ مل کر اس مشترکہ
 لغت کے خلاف مراسلے لکھتے بیان دیتے اور جمعہ کے دن مسجدوں میں قرآن و حدیث کے
 حوالوں سے کوٹھڑوں اور منڈیوں کے خلاف تقریریں کر سکتے۔ کبھی کبھی سماج سدھاریوں کی آواز
 پر شہری احتجاجیہ لبیک کہتی ہوئی حرکت میں آتی اور اس برائی کا خاتمہ کر دیتی۔ مگر تیسرے دن گوشہ
 نشین ہو جانے والی طوائفیں پھر واپس اپنی غذا بھری ڈالیوں پر اسیٹھتیں۔ ابھی پچھلے دنوں یہاں
 پولیس نے چھاپہ مارا تھا پکڑا کوئی نہیں گیا کیونکہ جو لوگ اونٹوں سے دوستی رکھتے ہیں اپنے
 دروازے بھی اونچے بناتے ہیں۔

نعمان نے یہ خبر سنی تھی۔ پڑھتا کیوں نا آخر اس کی یونین کے ہڑتال والے بیان کے بالکل
 اور پنگی تھی۔ اور اب اسے وہ خبر یاد آرہی تھی۔ اسی لئے تو وہ ایک دبی دبی سی مسرت کے ساتھ
 انجانا خوف بھی محسوس کر رہا تھا۔ ابھی اس نے ایک سگریٹ کا کش لگایا ہی تھا کہ ایک ادھیڑ عمر
 کی عورت نے اسے سر کے اشارے سے اپنی طرف بلایا۔

نعمان کے اعصاب میں ایک تناؤ پھیل گیا وہ گلی کے دونوں جانب نگاہ دوڑاتے ہوئے آگے
 بڑھا اور پھر اس عورت کے قریب جا کر رُک گیا۔

”ڈر رہے تھے آتے ہوئے باؤ جی؟“ وہ بولی

”شریف آدمی کو ڈرنا چاہیے یہاں آتے ہوئے“ وہ شرمساری سے بولا۔

”آدمی گھر سے نکل آئے تو پھر ڈر کس بات کا دیے بھی لوگ یہاں زکوٰۃ دینے نہیں آتے۔“ وہ ماہر

دکاندار کی طرح بولی۔

نعمان نے سگریٹ مسلتے ہوئے آہستہ سے پوچھا۔

”پانی ملے گا۔؟“

”کیوں نہیں؟ آئیے“

وہ اسے پریشان دیکھ کر اندر لے جاتے ہوئے بولی۔

”شمشاد اٹھ....“ وہ ایک رُک کی طرف منہ کر کے بولی جو اندر کمرے میں پنگ پر دراز تھی۔

اور پھر گھر سے پانی انڈھیلنے لگی۔

لقمان نے پنگ پر لٹی لڑکی کو حیرت سے دیکھا اور پھر اس بچے کو جو اس کے پہلو میں پڑا اس کے گریباں سے نکلی چھاتی چوس رہا تھا۔

لقمان کی آنکھوں میں دھند بھرا آئی اور وہ منہ دوسری طرف کر کے کھڑا ہو گیا۔ کمرے کی دیواریں اپنے ماتھے پر کیلنڈر سجائے کھڑی تھیں اور کیلنڈر خاموشی کی زبان میں اس کہانی کو بیان کر رہے تھے جو زندگی کی تصویروں کے جھرمٹ سے جھانک رہی تھی۔

روشنہ حضرت علیؑ، خانہ کعبہ، داتا گنج بخش، شاہ لطیف کے مزار پر دھمال ڈالتی رہا تھی۔ پلازہ کی گول بلند بلڈنگ اور اس کے ساتھ ہی ایک بچے کی شبیہ جو دودھ کے ڈبے سے کھیل رہا تھا۔

لقمان کے گرد یہ نظارے دھمال ڈالنے لگے۔ اسے اپنا ذہن اناڑی کے ہاتھوں چلی ہوئی مشین کی طرح گھڑ گھڑاتا محسوس ہوا۔ اسے پتہ بھی نہ چلا کہ کب ادھیڑ عمر دلالہ نے اس سے پانچ کانٹ لیا اور کب اس لڑکی نے اسے پنگ پر بٹھایا۔

دھیرے دھیرے گھومتے منظر اپنے مرکز ثقل پر اٹکے اور پرسکون ہوتے اعصاب اسے صورتحال کا احساس دلانے لگے۔ یہیں یہاں کیوں آیا ہوں؟ اس نے نیم برہنہ لڑکی اور اس ننھے سے بچہ کو دیکھ کر سوچا اور پھر اپنے ارادوں کا مالک غیروں کو جان کر آہستہ سے کہا۔

”یہ بچہ تمہارا ہے؟ اس کی آواز بالکل ایسے تھی جیسے وہ خود اپنا یا کوئی دوسرا اس کا امتحان لے رہا ہو۔“

”جی ہاں! وہ ننھے سے اس کے کندھے سے لگتی ہوئی بولی۔“

”اس کا باپ ہے؟“ اس نے نیم باز آنکھوں سے اس کی دانوں کو گھورتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں ہے۔“ وہ لقمان کے بالوں میں ہاتھ پھیرتے ہوئے بولی۔ ایک روپیہ تردد

..... دودھ کے لئے۔“

لقمان چونکا اور پھر کچھ کہنے کے لئے ہونٹ کھولے ہی تھے کہ باہر سے کوئی دروازہ کھول

کر اندر آگیا۔

شمشاد نے چادر رانوں پر ڈالی اور وہ شرمندگی سے پرے ہٹ گیا۔

اندر آنے والی ادھیڑ عمر عورت نے دروازہ بند کرتے ہوئے کہا۔

شمشاد چابی دینا بچے کی۔ کہتے آ جاتے ہیں ہڈی لینے نہ دقت دیکھتے ہیں اور نہ بندہ

ماخول میں کوئی چیز لے باہر نکل گئی۔

لقمان کو اچانک گڑ بڑ کا احساس ہوا کچھ عرصہ قبل کے چھاپے کی خبر اس کے ذہن میں سُرخ

سجھانے لگی۔ رسوائی اور سزا کا خوف اس کے اعصاب کو پھری کی طرح کاٹنے لگا۔ اسے اپنی ساری

نیک نامی توڑے کی کالک میں تبدیل ہوتی نظر آئی۔ ڈر سے اس کے گھٹنے کانپنے لگے اور حلق سوکھ

گیا اپنے آپ کو سہارا دینے کے لئے اس نے بچے کے جسم پر ہاتھ پھیرا اور جو نہی ننھے سے جسم

نے ہاتھ کاٹس پا کر اپنی گول بند آنکھوں سے اسے گھورا وہ سہم کر پرے ہٹ گیا اور اس نپل کو دیکھنے

لگا جسے بچے کی ماں اس کے منہ میں ٹھوس آئی تھی اور جو غیر ارادی طور پر اس کے ہاتھوں میں

آگیا تھا۔

شمشاد نے اسے ڈرتے دیکھا تو بولی۔ ”کوئی بات نہیں آتے جاتے رہتے ہیں۔“

سپاہی اندر تو نہیں آئے گا۔؟“ وہ ہولے سے بولا

”نہیں“ رڈ کی نے اطمینان سے جواب دیا۔

لقمان بڑی شکل سے اٹھا اور فرش پر ٹانگیں کھول کر کھڑا ہو گیا۔

اسے اپنے آپ پر قابو پانے میں دقت محسوس ہو رہی تھی۔

”سپاہی کا کیا پتہ اندر آجائے؟ اس نے تصدیق کرانے کے انداز میں پوچھا۔

”نہیں“۔ رڈ کی بولی۔ وہ تو اپنا حصہ لینے آیا تھا تم خواہ مخواہ ڈر رہے ہو۔ اور دھڑ

آؤ۔“

لقمان نے اس نپے کو دیکھا جو قدرتی نپل کے بعد پلاسٹک نپل اور اب انگوٹھا چوس رہا تھا۔

اور پھر ان کیلنڈروں کو گھورنے لگا جن پر بنی عمارتیں اٹھ رہی تھیں۔

”تم لوگ پولیس کو حق کیوں دیتے ہو؟“ اچانک وہ بولا۔

”کاروبار جو کرنا ہوتا ہے“ لڑکی بے زاری سے بولی۔

”تو پھر اپنی یونین کیوں نہیں بنالیتی ساری عورتیں مل کر؟“

”یونین۔ یہ کیا ہوتی ہے؟“ وہ اس کا ہاتھ پکڑتے ہوئے بولی۔

”یونین“؟ لقمان پھر الجھ گیا۔ وہ ساری باتیں جو مختلف سٹڈی سرکلز میں اس نے ٹریڈ یونین

کے بارے میں سنی تھیں اب بھولنے لگیں۔ ایک تکلیف دہ چپ کے بعد وہ بولا۔

”اپنے حقوق کے لئے جدوجہد کرو۔“

یہی ایک فقرہ اس وقت اس کے ذہن میں آیا۔

”تم اگر چاہو تو میں اس سلسلے میں مدد کروں۔“

لڑکی نے اسے غور سے دیکھا اور پھر کچھ نہ سمجھتے ہوئے اسے پنگ کی طرف لے جانے لگی۔ وہ

مذہباً سا جسم لئے پنگ پر جا کر بیٹھا، اسی تھا کہ ادھیڑ عمر عورت پھر اندر آگئی اور آہستہ سے

پوچھا۔ ”ہو گئے فارغ۔ وہ مرن جو گا بھی چلا گیا ہے ہڈی خور۔“

لقمان نے تائید میں سر ہلایا اور جلدی سے پوچھا۔

”سپاہی چلا گیا۔“

ادھیڑ عمر عورت نے اثبات میں سر ہلایا، اسی تھا کہ وہ پھلانگ لگا کر باہر نکلا اور ان دونوں

کو حیران چھوڑ کر گلی میں غائب ہو گیا۔

شام کی ٹینگ میں وہ دیر سے پہنچا۔

اس کے ساتھی اس پر تنقید کر رہے تھے۔ کوئی کہتا کہ لقمان کا جی ان دنوں کام میں نہیں لگتا

کوئی اس پر غیر ذمہ داری اور لاپرواہی کا الزام لگا رہا تھا۔ اور تو اور کھٹوم کے شہری ایڈیشن نے

بھی اس پر سخت اعتراض کئے تھے۔ وہ سر جھکانے ترختے ذہن اور کھلے اعصاب کے ساتھ ان کی

تیز تلخ نوکیلی آوازوں کے پتھر بہتا رہا۔ کسی نے چندے کا ذکر کیا وہ چونکا اور جیب سے رسید

بک نکال کر سامنے رکھ دی اور پھر دوسری جیب سے مٹے مٹے روپوں کی مٹھی باہر نکالی۔
 پانچ چار نو چار پانچ نو مگر پانچ — اس کی کنپٹیوں میں درد محسوس
 لگا۔ اس نے بڑی تکلیف کے ساتھ چار روپے رسید بک پر رکھے اور دوسری جیب میں ہاتھ
 ڈال کر پانچ کانٹ نکالنا چاہا — اس کا ہاتھ کسی نرم چکنی چیز سے ٹکرایا اور کانٹوں میں کسی
 بچے کی قلعاری ٹپکی — اس نے جلدی سے ہاتھ باہر نکال کر نیل کو آنکھوں کے عین سامنے ناک
 کی سیدھ میں رکھا۔ چند لمحے برف کی طرح ٹھنڈے بے حس لمحے اسے اپنی آنکھوں میں گھلتے محسوس
 ہوئے اور پھر وہی کیفیت — ایک خلش اور بوجھل سا بخار دل پر۔ اپنے جسم کی دیواریں توڑ
 کر آزاد ہونے کی خواہش نسوانی خوشبو پا کر آہٹ پا کر چونک اٹھنا — بے چینی۔ اضطراب اپنی
 دسترس سے باہر اڑتے جھولے میں بیٹھنے کی آرزو۔ بجلی کی تڑپ، پھر بھی بے بسی، کم مائیگی اور
 دکھ بھری تنہائی کے دامن میں پھیلا خوف!

اس کی آنکھوں میں آنسو بھرائے۔ ایک ٹھنڈی سانس لے کر اس نے نیل جیب میں رکھی اور
 سر جھکا کر تنقید کرنے لگا۔

داستان شبِ رواں کی

پھر پھڑپھڑاتی ہوئی چمکا ڈر ٹوٹے روشن دان کی راہ سے باہر نکل گئی تو اس نے اپنی گردن کے زخم کو ٹٹولا جو ان گنت دنوں کی کہانی کا کردار بنے ایک مٹیالے سے نشان کو اگل رہا تھا۔ اس نے پہلو بدل کر اس کرن کو نگاہوں کی ہتھیلی میں دبوچنا چاہا جو افق کے بنیرے سے جھانکتا نور شید اس تک پہنچا رہا تھا۔ مگر یہ کوشش آنکھ کا آنسو بن کر بہہ گئی۔ دن کے رنگین صفحے پر کرداروں نے اپنی کہانیاں دہرائی شروع کیں تو وہ بھی کسی ادھوری سطر کا نقطہ بن گیا۔ سر پر گرے کالی کر نوں کے جال نے روز کی طرح اس دن بھی انہیں بہلانا چاہا مگر کوئی ان دیکھا ہاتھ ذہن کی کھیتی میں شک کا بیج ڈال گیا۔ اس نے دیکھا کہ چور ہے پر نئے ابو الہول کا بت نصب کیا جا رہا ہے۔ چند لوگوں کی زبان پر نئے ابو الہول کا قصیدہ تھا اور چند لوگ وہ تھے جن کی گردنوں پر لہو پلانے کے سبب کھنڈ جم گیا۔ اس نے نئی بات کی تلاش میں سارے شہر کا چکر لگایا۔ چوراہوں۔ موڑوں اور پبلک مقامات پر نئے ابو الہول کا بت اس بات کا احساس دلاتا رہا کہ کہانی وہی ہے کردار بدل گئے ہیں۔ اس نے ایک جلنے پہچانے چور ہے پر ایک ستون کے ساتھ تلاش لشی دیکھی جسے پہچاننے میں کوئی دقت نہ ہوئی یہ اس شخص کی مانند تھا جس کی تصویر اس کے گھر کی دیوار پر لٹک رہی تھی جس میں وہ ساحل پہ کھڑا پھیروں سے ہمکلام تھا۔ لیکن اب وہ اس چور ہے پر نظر آ رہا تھا۔ پوچھنے پر پتہ چلا کہ اس نے پرانے ابو الہول کے خلاف لوگوں کے دلوں میں شکوک ڈالے اس کے بت کو توڑا اور اب اس کی سزا بھگت رہا ہے۔ سزا جس نے اسے امر بنا دیا ہے مگر اس کا صلہ کیا ملا۔ چور ہے پر تو ایک نئے ابو الہول کا قبضہ تھا۔

”تو کیا ہوا کوئی اور سقراط پیدا ہو جائے گا۔ کسی نے اس کی پوشیدہ بات کا جواب دیا۔ اس نے گھوم کر دیکھنا چاہا۔ سامنے ابو الہول کے حواریوں کے قریب جو کہ بت کے گھلے میں بن خوشبو کے پھولوں کے ہار ڈال رہے تھے۔ ان کے قریب ایک شخص کھڑا تھا۔

”ایسا ہوتا رہا ہے کیونکہ یہ آگے بڑھنے کو تحریک دیتا ہے اور پھر اصل بات تو مقصد کی زندگی ہے جو قربانی سے جنم لیتی ہے۔

ابو الہول کے حواریوں نے اسے گھور کر دیکھا اور وہ پرے ہٹ گیا۔ اس نے سوچا مجھے اس شخص کے قریب جانا چاہیے۔ اس کی باتیں سننی چاہئیں وہ اس کے قریب گیا تو اس نے دیکھا کہ اس کے ماتھے پر ایک نیلا ساقی ہے جو اسے دوسروں سے ممتاز کرتا ہے۔

”ایک گیا ہے تو دوسرا آگیا ہے جو اس سے بھی بدتر ہے اور پھر تیسرا آئے گا پھر ایک دن وہ بھی آئے گا جس کے پاس ہمارے ہونٹوں پر جی میٹریوں کا سر ہم ہے۔“

”آہستہ بولو۔ یہاں قدم قدم پر سفید کپڑے والوں کی پرچھائیں پھیلی ہوئی ہیں۔

کسی اور نے مدہم سی آواز میں اپنے خوف کا اظہار کیا۔ لوگوں نے اس کی باتوں کو اپنے دامن میں باندھ لیا۔ مگر اس سے پیشتر کہ وہ ابو الہول کے بت کی جانب پیش قدمی کرتے۔ سب نے چورلے میں مصلوب سچائی کو اپنی نگاہوں کی زرم حدت سے محبت بخشی۔ بے چارے نے اپنے آپ کو دوسروں پر قربان کر دیا۔ مگر ابو الہول کے حواریوں نے بات پوری نہ کرنے دی اور انہیں نقشہ کر دیا۔ اور لوگ اپنے ہاتھوں میں کنکریوں کو بھینچے پناہ گاہوں کو دوڑے اور جب وہ پناہ گاہ کی تلاش میں بھاگ رہا تھا تو اس نے چٹوں اور کواڑوں کی ادھ سے بھانکتی عورتوں کو دیکھا جن کی آنکھوں میں انتظار کے کانٹے اُگے ہوئے تھے جن کی پلکیں رز رز کر رہی تھیں کہ کب نیا سورج طلوع ہو کر ان کے چہروں کو روشن کر لے گا۔ اور پھر کئی دن خاموشی کی مہیب گچھا میں دفن ہو گئے۔ ان کے کندھوں پر اُگے تھے روز بروز زرد ہوتے چلے گئے کیونکہ خون کی کاریزیں جو بدن کی کھائیوں سے گزرتی تھیں راستے میں لہو پینے والے کے ہاتھوں لٹ جاتیں۔

ایک دن جب کہ سرگوشیوں کا بادل شکوک کی کھائی کو تر بتر کرنے لگا تو وہ اس میدان کو چلا

آیا۔ جہاں اس کی مانند دوسرے ہزاروں ایک آواز کی پکار پر اکٹھے ہو رہے تھے۔ اس نے عجم میں کسی آشنا کو ڈھونڈنا چاہا۔ مگر سب پیشانیوں پر ایک ہی نام لکھا ہوا تھا۔ اپنے احساس کی تمام قوتوں کو یک جا کر کے اس نے نیلے تلے والے کو ڈھونڈ لیا۔ میدان میں انہوں نے ابوالہول کے سر پر ہو پینے والی چمکاڑ کو پر پھیلانے دیکھا۔ ابوالہول کے حواریوں نے ان پر آگ کی گولیاں برسائیں اور وہ اپنے دفاع کی خاطر اپنے گھونسلوں کو بھاگے۔ ان پرندوں کی مانند جن کے تعاقب میں خونی شکرے پک رہے ہوں۔ اس نے نیلے تلے والے کے قدم پر قدم رکھتے ہوئے اپنے آپ کو محفوظ کر لیا اور جب وہ ایک ایسی جگہ پر پہنچے جہاں انہیں ہو پینے والی چمکاڑ کا خوف نہ رہا تو اس نے اپنی گردن کا نشان دکھا کر ان میں مستقل شمولیت اختیار کر لی۔ نیلے تلے والے کو اپنے ارد گرد بیٹھے بے شمار لوگوں سے باتیں کرتے دیکھ کر اس کا جی بھی کچھ کہنے کو مچلا، وہ کب آئے گا؟

”وہ آسمان سے نہیں اترے گا۔ وہ ہم میں سے ہوگا۔ تم میں سے نیلے تلے والے کی پیشانی آدائی کے عرق میں بھیسکتی نظر آئی۔ اس کا جی چاہا کہ اور بھی کچھ پوچھے۔ مگر ایک دلدوز آواز نے ان سب کو اپنی بانہوں میں جکڑ لیا۔ میں مرنا چاہتا ہوں مجھ پر اب زندگی کا ایک لمحہ بھی حرام ہے۔ وہ سب بولنے والے کی طرف دیکھنے لگے جو ایک سمت کو تیزی سے بھاگ رہا تھا۔“

”تم نے اسے جانے کیوں دیا؟“ کسی نے نیلے تلے والے کو مخاطب کیا۔

”یہ ابھی نہیں مرے گا۔ یہ لمحاتی ابھار رہے۔ دب جائے گا ابھی اس نے بہت کچھ کرنا ہے اور یہ بہت کچھ اسے مرنے نہیں دے گا۔ اور پھر یہ اس کی دوسری تیسری یا چوتھی موت ہوگی۔“

”کیوں یہ کیسے؟ کئی آوازیں ایک سوال بن کر ابھریں۔“

”اس لئے کہ یہاں ہم پیدا ہوتے ہی مرنا شروع نہیں کر دیتے بلکہ پیدائش سے لے کر موت تک کئی بار مرتے ہیں۔ ایک غیر طبعی موت جو طبعی موت سے زیادہ ہیما نہ اور اندوہناک ہے۔“

مگر اب کیا ہوگا؟

”کچھ بھی نہیں وہ ابھی لوٹ آئے گا۔“

اور جو مرنے گیا تھا خود کشی کے لئے کوئی جگہ ڈھونڈنے لگا، سامنے ریل کی پٹری نے اسے اپنی جانب بلایا۔ اس نے چپ چاپ اس بلاوے کی نقیل کی اور خود کو پٹری پہ دراز کر دیا اور اس لمحے روشنی کی گول پتلیاں ملگجے سے اندر میں ڈوبنی شروع ہو گئیں۔

دور کہیں آوازوں نے ہوا کے کواڑوں پہ دستک دے کر کسی کی آمد کا مشردہ سنایا اور پھر آوازوں کے بطن سے ایک بد وضع سا انجن ابھرا جس کے عقب میں ڈبوں کی طویل قطار تھی۔ خود کشی کرنے والے نے ان آوازوں کی تصویر اپنے ذہن کی دیوار پر لٹکی دیکھی اور پھر کئی آشنا چہرے ملگجے اندھیرے میں ابھرے اور کہنے لگے: ”تم بہت بزدل نکلتے۔ اتنی جلدی اکتانگے۔ ہم نے تو ایک ساتھ سفر کرنا شروع کیا ہے، کالی چٹانوں میں پوشیدہ خزانوں کی تلاش میں تم نے ابھی ہمارا ساتھ دینا ہے اور پھر یہ عمل؟ یہ بزدلی ہے، منافقت ہے۔ اپنے ساتھیوں کو چھوڑ کر تم —؟“

اسے اپنے اندر ایک کوندا سا پکتا ہوا محسوس ہوا۔ بے اختیار ایک چیخ اس کے منہ سے نکلی اور آوازوں کے سمندر میں قطرہ بن کر گم ہو گئی۔ اس نے ایک جست لگائی اور سر پہ پہنچی ہوئی گاڑی کے سامنے سے بھاگ اٹھا۔ اس نے دوڑتے دوڑتے عقب میں مڑ کر دیکھا۔ ریل گزر چکی تھی اور پٹری پر کوئی لہو لہان تڑپ رہا تھا۔ وہ دگنی رفتار سے بھاگنے لگا اور جب وہ وہاں پہنچا جہاں سے چلا تھا۔ تو وہ نیلے تل والاکہ رہا تھا وہ ابھی آجائے گا۔

”لو وہ آ بھی گیا۔ سب نے اسے اپنی نگاہوں میں بھیج لیا۔ اس کے گرد کھڑے لوگ پٹری پر مرنے والی ہستی کی ادھوری موت اور ادھوری زندگی پر ہنسنے لگے۔ بے تحاشا ہنسی ان کے ہونٹوں سے یوں نکلی رہی تھی جیسے زخمی کے لبوں سے سسکیاں اور پھر اچانک ان کی مسکراہٹوں پہ کانٹے آگ آئے۔ ان کے تہقے کراہیں بن کر سوکھے دہانوں سے پھلکنے لگے اور وہ سب ایک ہی آواز میں ماتم کرنے لگے۔

کئی دن تک ان کی پکیں گیلی پڑی رہیں کوئی ان کی نمی خشک کرنے نہ آیا اور ان کے

سروں پر اگی کالی کا ہی دن بدن گھنی ہوتی رہی۔ بشارت دینے والے فرشتے جب زمین کے قریب آتے تو ابو الہول کے حواری انہیں اپنی جنت میں گھسنے والے شیطان جان کر ان پر جلتے نیزے برساتے اور یوں لہو پلانے والی مخلوق آسمانی باپ کی مدد حاصل نہ کر سکتی اور ایک دن وہ سب اپنے مشترکہ خوابوں کی تعبیر ڈھونڈنے کی خاطر گرد میں اٹے راستوں پر نکل آئے۔

دہی جگہ تھی، دہی آسمان، نیلے تل والے نے ان سے ایک نوارد کا تعارف کراتے ہوئے کہا: ”یہ بھی اپنے قبیلے کا آدمی ہے۔“

”مگر اسے ٹھونک بجا کر تو دیکھ لو۔ کسی نے اپنے دہم کا اظہار کیا: تم چاہو تو اپنا یقین کر سکتے ہو۔ میں تو ایسا لاجچکا ہوں۔“

نووارد نے اپنا سینہ ننگا کر کے ان کو دکھا دیا جو کورے بھٹے کی طرح صاف تھا۔

”مگر تمہارا وطن؟ اس نے پوچھا۔“

”میرے کئی وطن ہیں۔ جلی ہوئی زمین اور جہاں جہاں انسانوں کو بیدخل کیا گیا ہے۔ میرے وطن میں۔“

”مگر تم یہاں کیوں آئے؟“

”تمہیں یہ بتانے کہ اب انتظار کا وقت نہیں رہا۔ تمہیں خود ہی اپنا بوجھ اٹھانا ہوگا۔ اگر چاہو تو اپنے سر نیزوں پر پردہ کر اپنے بعد میں آنے والوں کی خاطر آبِ فرات حاصل کر سکتے ہو۔“

مگر یہاں تو بہت سارا خون بہہ گا: نیلے تل والے نے سر دھجے میں کہا۔

”خون جو پانی کی مانند اذہان میں انقلاب کی پنیری کو سیراب کرتا ہے اور جس پنیری سے

وہ نسل جنم لے گی جس کا خواب صدیوں سے انسان دیکھ رہا ہے۔“

”مگر کب؟ ہم اب انتظار نہیں کر سکتے۔ ہم تو مدتوں سے سڑکھل کر رہے ہیں اور اب تم واپس

جاؤ تو اپنے ساتھیوں کو ہمارا سلام کہنا۔“ وہ سب نووارد کی باتوں سے بہت غلط ہوئے اور

اسے بھی یہ جان کر بہت خوشی ہوئی کہ دنیا میں جہاں کہیں بھی ابوالہول کا وجود موجود ہے۔ وہاں چمگاڑوں کے پر جھڑنے شروع ہو چکے ہیں۔ اس نے مٹھی میں جگر طی کنکریوں کو گہرے اعتماد سے دیکھا اور چور لہے کی کمت ہو گیا جہاں ایک اور شخص کو فیصل پر سے گرایا جانا تھا اور جب گرائے جانے والے کو سامنے لایا گیا تو سب لوگوں نے اسے پہچان لیا۔ وہ بھی ان کا ایک ساتھی تھا نئے راستوں کا جہاں گرد، نئے سورج کا منکاشی اور ابوالہول کا دشمن۔ زور دار نے یہاں دیکھا تو بولا: میرے سارے ہموطنوں میں بھی ہم لوگوں کے ساتھ ایسا ہی ہوتا ہے مگر ہم ایک بار مرتے ہیں تو دوبارہ جی اٹھتے ہیں۔

”آہستہ بولو یہاں قدم قدم پر بھاری فعل زدہ بوٹوں کی دھک تھاری سماعت کے آگینوں کو توڑنے کی منتظر ہے۔“

مگر اب رکنا نہیں جاتا۔ ان چمگاڑیوں کو اور بھڑکانا ہو گا۔ مشرق۔ مغرب۔ شمال۔ جنوب چاروں اور آگ بھڑک اٹھی ہے۔ اس میں کو دجاؤ کندن بن جاؤ گے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ تمہاری سستی تمہارے لئے سورج کی کالی پشت لے آئے اور تب لوگوں نے اپنی تلواریں سونت لیں اور ابوالہول کے حواریوں پر پل پڑے۔ فضا میں بدر و حنین کی دھول اڑنے لگی لوگوں نے تمام کنکریاں ابوالہول کے بت پر یہ سادیں اور اس کے نتیجے میں ابوالہول کا بت جا بجائے ٹوٹ گیا۔ اس کے حواریوں کے حوصلے جھاگ کی مانند بیٹھ گئے۔ اور بالآخر تلوار والوں نے میدان مار ہی لیا۔ لوگوں نے افق کے بنیرے سے ان بے شمار کرنوں کو ٹوٹ کر گرتے دیکھا جو اس سے پہلے انہیں تیروں کی طرح چلانی کرتے تھے۔ لیکن ان کرنوں کی ادٹ سے سورج نکلا وہ پہلے سے زیادہ مختلف نہ تھا۔ ان کے سردوں پر اگی کاٹی گو کہ کٹ چکی تھی۔ مگر اس کی جڑیں نہ اکھڑیں اور اب چوراہوں میں ایک تیسرے بت نصب تھا۔

”اور اب تیسرا تیسرا لگتا ہے مگر ہم خود کو اب بھی بے ستون گھروں میں مقید پاتے ہیں۔ وہ اپنے من میں سوچتا۔ اس نے دیکھا کہ لوگ مطمئن نہیں ہیں۔ نیلے تلے والے کو قرار ہے۔ ہونسنے والی چمگاڑوں کے پر جھڑ چکے تھے۔ مگر نئے پر بھی نکل سکتے ہیں۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ ہماری پہچان

ایک بار پھر ہمیں فریب دے گئی ہو۔ وہ مضطرب دہے قرار تھا۔ مگر پُر امید کیونکہ تمام لوگوں نے پھر انہی مٹھیوں میں کنکریاں تمام رکھی تھیں۔ وہ ان سفید کپڑوں واووں کی شناخت بھی کرتے ہیں جو انہیں اس بات کا احساس دلاتے کہ ان پر اعتماد نہیں ہے۔ اب وہ اپنے جذبات کو سب کے سامنے بر ملا بیان کرتے اور ابوالہول کے تیسرے بت کی ذرا ذرا سی بات پر غور کرتے اور اسے یہ سب کچھ دیکھ کر احساس ہوا کہ پھل بہت جلد پک جائے گا۔

کہانی ختم ہو جاتی ہے۔ اور میں بھی رات کی آغوش میں سر رکھے لے کئی بار دہراتا ہوں اور پھر ایک کردار بن کر آنکھیں بند کر لیتا ہوں۔

عذاب النہار

آوازوں کی اہم بوجھل ہوتی جا رہی ہے۔

انسانی، غیر انسانی آوازیں رات کے اس پہر جب ریاضت کے چراغ جلا کر ہم دونوں ایک دوسرے کو دیکھ رہے ہوتے ہیں، باہر میدان میں کتے بھونکتے ہیں اور کمرے کی کھڑکی کے پردوں سے رگڑ کھا کھا کر فیکٹری کے دامن سے اڑتی آوازوں کی کترینیں چاروں طرف بکھر جاتی ہیں۔ رات کے وقت آرمیشن چلنے لگتی ہے۔ لکڑی کی گئی کی جگہ مجھے ٹاڈا دیا جاتا ہے اور آرمے کے نوکیلے دندے بھیانک چنگھاڑ کے ساتھ میری رانوں کے جوڑ کو چیرنے لگتے ہیں۔ انسانی اور غیر انسانی آوازیں، دن اور رات کی تین ختم ہو گئی ہے۔ آوازوں کی اہم بوجھل ہوتی جا رہی ہے۔

”مجھے غاشی چاہیئے.... مرنے کے لئے..... یہ شور روح کے نکلنے میں اذیت کا باعث بن رہا ہے۔“

کتوں کا فک میدان میں چکر لگاتا ہے چوروں کی بو سونگھنے کے لئے پر چڑھیں نہیں کہ چیزیں نایاب ہو گئی ہیں۔ میدان کے کونے میں جوہڑ کے مینڈک اجتماعی آہنگ کے بادبان پھیلائے آوازوں کے ہجوم میں شریک ہو چکے ہیں۔ فیکٹری کے باہر شرک پر کھڑے ٹرک سے ڈرم پیسے جا رہے ہیں۔ ٹرک برائے مرمت بند ہے۔ کے بورڈ کے ساتھ لال رنگا کپڑا ٹانگ کر لائشیں لگا دی گئی ہے۔ ساری رات شرک کے سینے کو بھاری انجن اپنے گول پہٹیوں سے رگڑتا ہے۔ بھری چرچاتی ہے۔ گرم تارکول کے ٹب تلے جلتی لکڑیوں کا الاؤ شرک مار کر شعلے

اچھالتا ہے اور شرک مرمت کرنے والے مزدور نعرہ مار کر بحری کی ٹوکریاں پھینکتے ہیں آوازوں کی رنکھ دندناتی چاروں طرف پھیلی رات کے سینے میں بھونچال بپا کرتی ہے.... رات کے اس پہر جب ریاضت کے دیئے جلا کر ہم دونوں ایک دوسرے کو ڈھونڈ رہے ہوتے ہیں.... تو کوئی ہتھوڑی سے لکڑی کے تختوں میں کیل ٹھونکتا ہے.... ٹنخ.... ٹنخ.... ٹنخ.... ٹنک ٹنک.... ٹنخ۔

”صرف اسی پر اکتفا کرو.... آوازوں کو اتنا مت پھیلنے دو کہ اپنی آواز گریہ بن جائے۔“
 ”حضرات“ — مسجد کے منار سے بندھا سپیکر چلاتا ہے: ”ایک بچی جو بول نہیں سکتی، گم ہو گئی ہے اس کے والدین سخت پریشان ہیں جس کسی کو بھی ملے دارالامان پہنچا دیں۔“
 ”نن — نہیں — نہیں — یہاں جگہ تنگ ہے — تعداد زیادہ — ہیں ابھی تک والدین لینے نہیں آئے۔“

”خاموش رہو۔“
 ”ہمیں کبھی خاموشی میں ایک دوسرے کی آواز سننے کا موقع ملے گا۔ اور تو اور — یہ مکھی — اُف خدایا۔“

”جب میں اپنے لبوں کو تیرے رخسار کی طرف بڑھاتا ہوں اس کی ٹکروہ بھینٹا ہٹ سے میری آنکھوں میں جلنے لگتی ہے۔ پانی بھرتا ہے۔“
 ”پہلے اس سے چھسکارا حاصل کرو۔“

وہ جلدی سے اٹھ کر کونے میں پڑی بندوق اٹھاتا ہے۔ کارتوس نال میں ڈالی کر نشانہ لیتا ہے کہ مکھی گلہ سستے سے اڑ کر اس کی ناک پہ آ بیٹھتی ہے۔ وہ بندوق کا رخ اپنے چہرے کی طرف کر کے لیلی دبانا چاہتا ہے۔

”ناں.... نانا.... خدا کے لئے۔“

وہ چیخ کر اس کی طرف لپکتی ہے اور مکھی اڑ کر کہیں اور جا بیٹھتی ہے لیکن اس کی بھینٹا ہٹ ریت کے ذروں کی طرح کمرے میں، اس کے کانوں میں، مساموں کے اندر دھنس جاتی ہے۔

باہر ٹرک پر ڈرم بھینکے جا رہے ہیں آرمیشن کاشور، کتوں کی بھونکار اور مینڈکوں کی ٹراہٹ گلی میں گشت کرتی کمرے کی کھڑکی سے ہوتی اس کے ہاتھ میں پکڑی بندوق کی نوک پہ آ بیٹھتی ہے۔
 ”حا — حا — حا — ذرات — ایک بڑا جو چلنے سے معذور ہے، گھر سے غائب ہو گیا ہے جس کسی کو۔“

”اُف خداوند اتنا شور — کیا تو خود آواز تو نہیں بن گیا ہے کہ اپنے بندوں کو اذیت دینے کا اس سے موثر طریقہ تیرے ہاتھ نہیں آیا —؟“
 ”ہم جب بھی ایک دوسرے کے لبوں پہ — دنیا ہماری خوشی پہ شب خون مارتی ہے۔“
 ”ٹک — ٹنچ — ٹک — کوئی لکڑی کے تختے میں کیل ٹھونک رہا ہے یاد یواریں نقب لگا رہا ہے —؟“

”وہ ہمیں پکڑنے آرہے ہیں۔“
 ”میرے ہاتھ میں بندوق ہے۔“
 ”ان کے ساتھ آوازیں۔“
 ”لیکن — میں —“

”تم مکھی — مکھی نہیں مار سکتے۔“

وہ بھینچلا کر بلب کا نشانہ لیتا ہے۔ بلی دبانا چاہتا ہے کہ مکھی بلب سے اڑ کر اس کے گال پہ آ بیٹھتی ہے۔ وہ چیخ مار کر اسے چہرے سے اڑاتی ہے۔ سارے چہرے پہ بھینچنا بٹ کا شیرہ چپک گیا ہے وہ ایک ایک تار کے اتار رہی ہے، کانوں میں انگلیاں ٹھونس کر آواز کے کانٹوں سے پناہ مانگتی ہے۔

”حضرات اعلان ایک مرتبہ پھر سنئے — حا — حا — فورات — ایک بچہ جو چلنے سے معذور ہے گھر سے غائب ہو گیا ہے — جس — حا — ز — ر —“
 ”نن — نہیں میں خود چل کر آیا ہوں — میں معذور نہیں — میں خود —“
 ”یہاں ہم پہلے کیا کم تھے؟“

”کیا مطلب“

”ہمیں ابھی تک والدین لینے نہیں آئے۔ تم کیوں آگئے؟“

”نہم۔۔۔ میں۔۔۔ میں تمہیں ملنے نہیں آیا۔۔۔ میں تو اس کے گالوں پہ اپنے ہونٹوں کا نقش اتارنے آیا ہوں۔“

”چپ کر۔۔۔ بے شرم۔۔۔“

آدازوں کا شکر لے ہو بہان کئے، اپنے زرغے میں لئے۔ شرک کوٹتے انجن کے گول بھاری پتیوں تلے ٹا دیتا ہے۔ شرک سے ڈرم بے ترتیب آدازوں کی جھاگ چھوڑتے اس کے پہلوؤں میں گرتے رہے اور آرمیشن کے دندے ماس پیرتے گوشت کی دھجیاں اڑاتے میدان کے جوہر کے مینڈکوں کی بھیاں جھنکار کے جلو میں اس کی پسلیوں کی طرف بڑھتے رہے۔ وہ گول بھاری پتے تلے پستا، آرمیشن تلے لیٹا، شرابے کی قبر میں پہلو بدلے بغیر آنکھیں موڑ کر شرک کو تکتا ہے۔ ایک شخص نے کفن پہن رکھا ہے ڈرم کو پتھر سے بجاتا شرک برائے مرثیہ بندھے کے بورڈ سے لٹکی لائین اٹھا کر بستی کی طرف بڑھتا ہے۔ اس کی آنکھ پیک کر کفن پوش کے تعاقب میں پھیلتی ہے جو ہر دروازے پہ جا کر ڈرم بجاتے ہوئے پوچھتا ہے۔

”آپ کا کوئی عزیز تو گم نہیں ہوا؟“

مکین دروازے سے جھانک کر، کھڑکیوں سے چٹ کر روشن دانوں سے پیک کر اس کی بات سنتے ہیں اور جھٹ سے اندر جاتے ہیں۔ کمروں میں کارنس پر رکھی چیزیں گنتے ہیں بکے کسول کرٹھولتے ہیں، اپنے گوداموں سے نیفے تک ہر شے کھنگالتے ہیں اور پھر جلدی سے پہلی جگہوں پر آکر کہتے ہیں۔

”نہیں۔۔۔ پورے ہیں۔۔۔ بالکل پورے۔“

کفن پوش ڈرم کو ٹٹا آگے بڑھ جاتا ہے اور اگلے دروازے پہ۔۔۔

”اتنا شور۔۔۔ اتنا شور تو تخلیق کائنات کے وقت بھی نہیں مچا تھا۔“

”تم اس وقت موجود تھے؟“

”ہاں — میرے شوہر سے ہی تو یہ سب کچھ ہوا تھا — مگر —“
 ”تو پھر بھگتو۔“

”مگر اتنی آوازیں“

”نم ایک بار انہیں چپ رہنے کو کہو — شاید۔“

وہ کھڑکی کی طرف منہ کر کے ہاتھ باندھتا ہے۔ آوازوں کے بھرے گھوڑے نہیں اڑ پھیلی
 ”ٹانگوں پر کھڑے ہو جاتے ہیں وہ انہیں چپ رہنے کی تاکید کرتا کہ مکھی — کسی نامعلوم
 — تاریک کونے — دور دراز کے منطقے سے پرواز کر کے اس کے کان پر آ بیٹھتی ہے۔ آرا
 مشین کے تختے پر پڑے شخص کا جسم بھنبھناہٹ سے بھر گیا ہے۔ آرے کے نوکیلے دندے
 اپنی نوک پر مکھی کا ڈنک لگائے اس کے جسم میں نقب لگاتے ہیں

آرے کے نوکیلے دندے میری پسلیوں کو چیرتے دھیرے دھیرے ادھر پر چڑھ رہے ہیں
 مکھی کی بھنبھناہٹ برادے پہ پھیلے لہو میں شامل ہو کر ساری فضا کو ڈھانپ لیتی ہے۔

”مجھے خاموشی سے مرنے دیجئے — یہ آوازیں۔“

لاٹین گٹھے میں لٹکائے پتھر سے ڈرم بجاتا وہ میرے سر ہانے اکھڑا ہوا ہے۔ اور
 کان کے پاس زور سے کڑخت آواز نکال کر پوچھتا ہے۔

”آپ کا کوئی عزیز نہ —؟“

”ہاں — میں خود — میں خود گم ہو گیا ہوں۔“

وہ تہقیر لگا کر ہنستا ہے، اور ایک طوفانی روم میں پتھر ڈرم پر مارتے ہوئے مسلسل
 تمبے لگاتا چلا جاتا ہے۔ آوازوں کی آندھی میں ایک اور بگولے کا اضافہ ہو گیا ہے میٹرو
 اور کتے گریہ کرتے ہیں اور آرا مشین اپنی بھیانک آواز کے ساتھ انہیں تھپکی دیتا ہے تب
 ان کے درمیان آوازوں کا ٹوٹا ہوا پل بن جاتا ہے۔ وہ ہاتھ میں پکڑی بندوق کو ایک
 طرف بھٹکا کر دوسرے ہاتھ سے اسے پکڑ کر اپنی طرف کھینچتا ہے۔ وہ لپک کر اس کے پہلو میں
 آ بیٹھتی ہے۔ وہ لب بڑھا کر اس کے گالوں پر اپنے ہونے کی بشارت دینا چاہتا ہے کہ

مکھی باہر پھیلی آوازوں کو اپنی پشت پر رکھے ان کے درمیان آجاتی ہے۔ وہ غصے میں ایک طرف بھیکی بندوق سیدھی کرتا ہے اور مکھی کا نشانہ لیتا ہے مکھی سارے کمرے میں اڑتی بارود سے بجتی بلب کی روشن گولائی پہ جا بیٹھتی ہے۔

وہ پل بھر کا توقف کئے بغیر بلی دباتا ہے۔ دھماکے کے ساتھ کمرے میں اندھیرا چھا جاتا ہے۔ وہ جوابی حملے سے بچنے کے لئے فوراً دوسرا کارتوس بھرتا ہے۔

”حا — حا — حا زراط — حضرت — ایک لڑکا جو چل نہیں سکتا اور ایک لڑکی جو بول نہیں سکتی، جس — کسی — سی ... آواز ایک جھٹکے سے ٹوٹ جاتی ہے۔

کمرے میں چھائے اندھیرے کے ساتھ ہی میدان میں دوڑتے کتوں کے قدم زمین میں گڑ گئے ہیں۔ جو ہڑکا پانی مینڈک کی آنکھوں میں سوکھ گیا ہے۔ ڈرمز کے گرنے کی آواز کی جگہ سناٹا ہے اور مشین کا آرا ایک خاموش جھٹکے کے ساتھ ٹوٹ گیا ہے۔ کفن پوش شخص جلدی سے ایک خالی تیر میں گھس گیا ہے، اور وہ۔ جو آرا مشین تلے لکڑی کی گے کی جگہ پڑا ہوا اٹھ کھڑا ہوتا ہے کہ ابھی وہی ہے کے تیز دندوں نے اس کے دل کو نہیں چیرا تھا۔ باہر کھول کر ہاتھ پھیلا کر فاصلے کو تسخیر کرتا ہے اور ان کے سروں پر پھیلے اندھیروں میں نقب لگا کر ان کے لئے ریاضت کے چراغ جلاتا ہے مگر اس لمحے جب انہیں سکون کا اولین احساس ہوا تھا، سورج کھڑکی کے باہر کہنیوں کے بل ادھر اٹھ کر اپنی پہلی کرن ان پر پھینکتا ہے۔ وہ اس کے گالوں پہ اپنے لبوں کا نقش اتارنے کے لئے چہرہ اگے کرتا ہے کہ کرن ان کی راہ میں حائل فیصل بن جاتی ہے۔

وہ سامنے، غیض کے عالم، افق سے طلوع ہوتے سورج کے چہرے پہ بھنبھناتی مکھی کو دیکھ کر نشانہ باندھتا ہے۔

انگلی بلی پر کانپ رہی ہے اور وہ منتظر ہے کہ کوئی آئے اور اسے بتائے کہ آج سورج کی جگہ اس کا طلوع تھا۔

باہر سناٹا آواز کا منتظر ہے۔

جنت بدر

”میں چھپ کر دیکھوں گا — اور تم عشق کرو“

اس نے میرا منہ میٹھے سے بھر دیا اور کپڑوں پر عطر چھڑک کر خود ستون کی اڈٹ میں چلا گیا۔ جس طرح تھوڑی دیر قبل چاند دیوار کی آڑ میں جا کر ہماری خاطر تاریکی پھیلا گیا تھا۔ اس محفوظ تاریکی میں سب گھاس پہ ہمارے جسم موسم سے بے نیاز اپنی اپنی نیاز بانٹنے کو تیار تھے۔

ہم محفوظ اندھیرے میں بیٹھے جوان جسموں والی مخلوق تھے، صست بر گے کے پھولوں کی باس میں گم، ان حیران آنکھوں کی آرزو سے بے خبر تھے جو ستون کی پرلی طرف ہیں دیکھ رہی تھیں دو چور آنکھیں جو لوگوں کو عشق کرتے دیکھتی ہیں؟ ہمارے سردوں پر سایہ کئے ہوئے تھیں۔ کبھی کبھار ہم ادنیٰ آواز میں بولنے لگتے تو میں اس کی پریشانی کا احساس کر کے اداس ہو جاتا — وہ بوڑھا شخص جس کا بچپن یتیم خانوں کے دریاہوں اور مسجد کے حجرہوں سے ہوتا ہوا رہن رکھی جوانی کے انگن میں تھپس گیا تھا۔ اپنی بھوک کا کشکول لئے راتوں کو گلیوں میں گھوما کرتا تھا۔ — بند دروازوں کے اندر چرچرائی مسہریوں، برقی شکلوں اور اقرار دانکار کے لمحوں میں گھلتے جسموں کو اپنے شفیق سائے کا تحفظ دیتا —

جو کیدار کی آہٹ سن کر وہ کتے کی طرح دھرا ہو جاتا اور کتے کی بھونک پہ وہ بتی بن کر پرنا لے پہ چڑھ جاتا۔ ادویوں ایک طویل عرصہ تک وہ گشت کر لے دالے بے رحم لوگوں سے محفوظ رہا — سو کب تک —؟ ایک دن یا ایک رات کہ دن اور رات اس کے لئے جسموں کے انمول ملاپ کی آندھی میں ڈھل چکے تھے — وہ پھڑا گیا — تب گشت کرنے والوں نے اس کے نورانی چہرے

پہ کالک بل دی یہ دیکھے اور جانے بغیر کہ اس کے رفیق سائے کی پناہ میں لوگ بدن کا وظیفہ کرتے
ہیں اور اب وہ رسوائی کی پوشاک اڑھے شہروں سے ددر قدیم محلوں کے کھنڈرات، باغوں کے
گنجان کنبوں اور پہاڑوں کی کھوہ میں لوگوں کو مٹھائی، کھلونے، عطر، تعویذ اور دعائیں دیتا ہے
اور کہتا ہے —

”تم عشق کرو — اور میں تمہیں دیکھوں گا“

”کوئی ہمیں دیکھ نہ لے؟“ اس نے میرے پہلو میں پڑے پڑے اپنے بالوں میں چہرہ چھپاتے
ہوئے کہا —

”دیکھنے والی آنکھیں رہن رکھی جا چکی ہیں“

میں نے اس کا چہرہ بالوں کی بدلی سے نکال کر سہیلیوں کی، محراب میں سجایا۔
”کوئی ہماری باتیں سن نہ لے۔“

”سننے والے کان —

میں نے اپنے لبوں سے اس کے کان کی نو کو حدت بخشی۔

”چھوڑو — مہٹو — تمہیں تو عشق کرنا بھی نہیں آتا“

”عشق — کیسے کیا جاتا ہے؟“

میں نے اس کے بدن کو دور ہوتی چاندنی کے روبرو کھڑا کر دیا۔

یوں — اس طرح —

اس نے اپنے لبوں سے میری زبان کو سہارا دیا — نوکیلی بھیگی زبان جو سانپ کے منہ سے
نکل کر میرے تالو میں آجڑی تھتی — سرسرا نے لگی — لہرانے لگی — اس کے چمکیلے کپیلے
دانتوں تلے میری زبان نے لذت کے ان گنت پھول کھلتے محسوس کئے۔

اس طرح —

سینے کے سنگ مرمر بے نام سروں کا نغمہ اپنے لگے — ان کہی داستاؤں کو عیاں کرتے
ہم دونوں — سستون کی پرلی طرف چور مہربان آنکھوں کی سسکیوں سے بے خبر وقت کو

چٹکیوں میں ملتے رہے۔

ستارے بہت نیچے آچکے تھے۔ درختوں کے آئینوں میں پرندے پروں کی گرائش اڑتے
حیرت کی مہین آنکھوں سے ہیں دیکھ رہے تھے۔ اور جب تھوڑی دیر بعد میں نے یکسانیت
سے اکتا کر پہلو بدلا تو وہ بولی۔

”تمہیں تو پیار کرنا بھی نہیں آتا۔ پتہ ہے عشق کیا ہے؟“

”کیا ہے؟ اور کیسے کیا جاتا ہے؟“

”عشق۔۔۔ اس نے بازو کھول کر ہوا کا راستہ کاٹا۔“

”عشق کی دید آدمی کو مار دیتی ہے۔ ہر ایک اس کا متحمل نہیں ہو سکتا۔“

”اچھا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“ اس کے پھیلے بازوؤں نے ستاروں کو آغوش میں بھرا اور میرے گلے کا

ہار بنا کر اپنے سینے کے چاند کو میرے ہونٹوں کے افق پر طلوع کیا۔ تب ہم پیک کر چاند کی زمین

پر اتر گئے۔ پرانے کھنڈر باغوں کی روشنیوں، محل کی ٹوٹی محرابیں اور ستون کی اڑت میں روتا

بوڑھا، ہر شے اپنی محرومی کا راگ الاپ رہی تھی۔

”سنا ہے کہ چاند پر چرخا کاتنے والی ایک بڑھیا ہوتی ہے؟“

”ہاں۔۔۔“

”اس کا بوڑھا کہاں گیا؟“

زمین پر آگرا ہے۔ اس سے جدا ہو گیا ہے۔“

”اس کا گزر کیسے ہوتا ہے؟“

”بڑھیا کا گزر کیسے ہوتا ہو گا؟“

”بٹو۔۔۔ پرے ہٹو۔۔۔ تمہیں تو پیار کرنا نہیں آتا۔۔۔“

”پیار کرنا تو بڑھیا کو بھی نہیں آتا تھا۔“

”میں تمہیں سکھاؤں۔“

تب ہم دونوں — پھر
 اچانک ہمارے قریب، ستون کی ادٹ میں کسی نے ہچکی بھری اور خامشی مزید گہری ہو
 گئی —

”کون ہو سکتا ہے؟“ اس نے ہولے سے کہا۔
 ہم دونوں پک کر ادھر گئے۔

ہماری نظروں کے سامنے ستون سے ٹیک لگائے چاند کا بوڑھا رخصت ہو رہا تھا۔
 ” — — — یہ تو مر رہا ہے “ میرے لبوں سے نکلا۔

” یہ ہمیں دیکھتا رہا ہے، وہ بولی۔ یہ تاب نہیں لاسکا۔ ناں — اس لئے — یہ

— مر گیا ہے — عشق کی دید آدمی کو مار دیتی ہے — مگر آؤ چھوڑو —
 تمہیں عشق کرنا سکھاؤں۔ تمہیں تو ہر چیز سکھانی پڑتی ہے۔“

پارکوں کے تاریک کونوں، اجڑے ہوئے باغوں، محلوں کے کھنڈروں کے اندر، قدیم شہر کی
 بوسیدہ گلیوں میں — جہاں کہیں ہمیں کوئی تنہا بوڑھا ملتا ہے۔ ہم اس کی ہر ضرورت پوری کرتے
 ہیں منت کرتے ہیں اور کہتے ہیں۔

”ہم عشق کریں گے — اور تم ہمیں دیکھتے رہنا —“
 دراصل ہم اپنی جنت سے نکال دیئے گئے ہیں۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب ۔

۵۷

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️❤️❤️❤️❤️❤️

کٹی ہوئی لکڑیاں

سورج کی راہ میں گلیشیر اُگیا تھا ۔

دھوپ ، دھندلائی سی فضاء میں رستہ بناتی ، زمین پر آتے آتے تھک گئی ہے ۔
ہجوم خالی ہاتھ ، بھری آنکھیں لئے واپس ہوئے ۔
تماشا ختم ہونے کو تھا ۔

پھتوں ، بازاروں ، چوراہے کے ہجوم — لوگ جا رہے تھے ۔
فلش گنز کی چمکا چوند کے بعد ایجنسینز کے ٹیلی پرنٹرز کھڑک رہے ہیں ۔
”خبر بنے گی — اخبار بکے گا“

”لیکن ہمارے لئے نہیں کہ ہمارے سامنے ہی تو وہ درخت پہ چڑھا تھا“
”میں تمہارے لئے لکڑیاں کاٹنے جا رہا ہوں“

”اچھا —“

”نیچے کھڑے رہنا — یار — بڑی ٹھنڈ ہے“

”اندھیرا بھی ہے“

سورج کی راہ میں گلیشیر اُگیا ہے ۔

درانسی دانتوں میں دبائے دھن سے بھڑتا ، اوپر شاخوں کے پاس چلا گیا ۔ شرک پہ
چلتے لوگوں نے اسے دیکھا اور چلتے رہے ۔

نیون سائن چلتے بجتے رہے ، ہوٹلوں اور دفاتر کے اندر بجلی کے میٹر سرخ ہوتے رہے کہ

گیارہ ہزار دو لیٹج اس علاقے کے لئے وقف تھے۔

گیارہ ہزار دو لیٹج؟

”ہاں — تم نے دیکھا نہیں — کیسے اس کا بدن چمک رہا تھا؟“

”مرکری بلب کی طرح“

دانتوں سے درانتی نکال کر اس نے ٹہنی پہ فدا آزمایا۔ ہم اپنے ٹھٹھے بدن لئے اوپر تکتے رہے۔

درخت کے اوپر جہاں چیل کا گھونسل تھا — انڈہ پڑا تھا۔

پچھلے سال سورج سوانیزے پہ آگیا تھا۔

”اُف اللہ اتنی گرمی — چیل انڈہ چھوڑ گئی ہے۔“

”مارے ہاں ہر موسم شدید ہوتا ہے۔“

”یار کتنی سردی ہے۔“

”صبر کرو۔ ابھی وہ لکڑیاں پھینکے گا — اور آگ —“

”آگ — (ہم سب کے منہ سے نکلا)“

”آگ جنت ہے۔“

اس نے مسکرا کے ہمیں دیکھا اور ایک ٹہنی پہ کہنی ٹکائی۔ دائیں طرف چند سوکھی شاخیں کہ

پتے گئے سال سوانیزے کی نذر ہو گئے تھے، گیارہ ہزار دو لیٹج کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔

”بخ موسم اور مجھے چہرے سورج کی راہ میں گلیشیئروالی خبر ٹھیک ہی لگتی ہے۔“

”اور دیکھو — وہ شاخیں کاٹ رہا ہے۔“

”شاخیں یا برف؟“

”ایک ہی بات ہے، اصل چیز تو کرنوں کی راہ بنانا ہے۔“

”ہم اپنی آگ میں کسی کو شریک نہیں کریں گے۔“

”بالکل — بالکل —“

”لوگ بھی تو ہمیں اپنی راحت میں شریک نہیں کرتے۔“
 لوگ چاروں طرف سے گزرتے رہے، اُدھر کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے۔ ہاتھوں کو منہ سے
 بیک دیتے، بندوقوں میں پیچھے دبائے حرارت کی جستجو کرتے لوگ۔ اُدھر سے گرتی، کٹی شاخوں پر
 سے گزرتے رہے۔

ہم نے ٹہنیاں، اکٹھی کیں۔ چھتاق سے شعلہ پیدا کیا۔
 اس نے ہاتھ بڑھا کر گیارہ ہزار دو لیٹج کی تاروں کے پاس سے گزرتی ایک ٹہنی کو اپنی
 طرف کیا۔ سارے علاقے کی بجلی چلی گئی۔ سارے لوگ ہماری طرح کے ہو گئے۔
 ہم نے ہنگامی نمبر ملائے۔
 ادھر سے کوئی جواب نہ ملا۔

لال رنگ کی گاڑیاں گھنٹیاں بجائیں کہیں اور جا رہی تھیں۔
 ہم نے دایرہ لایا کیا۔ لوگوں نے کرتب جانا۔
 تماشہ دیکھنے، چھتوں، بازاروں، چوراہوں پر لوگ جمع ہوئے۔
 پریس فوٹو گرافرز، کمرے، مووی، نیوز اینجینئر۔ سوال، جواب
 ”جی ہاں وہ ہم میں سے تھا۔“

؟ - ؟ - ؟ - ؟

ہوٹلوں کی میزیں خالی ہو گئیں۔ دفاتر کے ہیٹر ٹھنڈے پڑ گئے۔
 اس کے بدن میں گیارہ ہزار دو لیٹج روشن ہو گئے۔

”اے اتارو۔ کیا کر رہا ہے؟“

”اتنی سردی میں بجلی فیمل کرادی“

ہم نے خطرے کے سارے نمبر ملائے۔

”یہ اوپر کیسے پہنچ گیا؟“

”دیکھو تو کیسے شک رہا ہے؟“

”وہ ہمارے سامنے ادب پر گیا تھا۔ تنہا۔ اور ہم نے اسے اتارا تھا۔“

”کیا مقام پایا ہے؟“

”آرمی کا اصل مقام تو قبر ہے۔ دماغ خیر کرد۔“

یار — اسے ٹھنڈک رہی ہوگی۔“

”کہاں؟؟“

”زمین کے اندر۔“

”اس کا ذکر نہ کرو۔ بس ہاتھ تاپو۔“

اس کی کاٹی ہوئی لکڑیوں کی آگ کے گرد بیٹھے ہم ہاتھ تاپتے ہیں۔

سورج کی راہ میں انکا گلیشیر سرک رہا ہے۔

ہم ہاتھ تاپتے تاپتے اوپر بھی دیکھ لیتے ہیں۔ جہاں اس کا بدن مرکری بلب کی طرح ہے۔

گل کا مش

درمیز کے سوراخ میں سانپ چھپا بیٹھا ہے ۔
 باہر نکلنے کے راستے بند ہیں ۔

کھڑکی کی سلاخوں میں سے صرف ہاتھ باہر نکل سکتا ہے آدمی نہیں ۔
 ”جون بدلتی پڑے گی“

”اگر جون بدلتی جائے تو کون سی جنس مناسب رہے گی ؟؟“
 ”ہلی“

”نن نہیں گلی میں بڑا سنگھٹا کھڑا یا بھٹ پڑے گا“
 ”کچھوا ؟؟“

”تو بہرہ کیوں بچوں کو میری پشت پر سواری کرتے ہو؟“
 ”گھوڑا ؟؟“

”ہاں یہ مناسب ہے مگر تانگے کا نہیں کہ پہلی ٹاپ پر ہی دڑزری والے
 پکڑ لیں میں تو کر بل کا گھوڑا بنوں گا“

”مگر سوار کہاں سے لائیں گے ؟؟“

”سوار گلی میں بہت ہیں — شہر بھرا پڑا ہے —“

”شہر بے سروگلوں کا شہر کیا باتیں کرتے ہو ہونہہ“
 ”تو پھر نیول ٹمیک ہے“

بکھر جاتیں تب ساری سکین ریت سے بھر جاتی۔ کبھی کوئی شیردانی میں جکڑا بوڑھا کھنکار کر گلا صاف کرتا تو شانوں پر شکن پڑ جاتی یا سینے پر گیلا بریز سیر باندھے رسی کے دونوں طرف جھولتی عورت اپنے اچھے دن یاد کر کے گہری سانس لیتی تو پشت سے بندھی ڈوری تن جاتی بوڑھے کی کھنگارہ اور عورت کا تنفس ایک بگولے کی طرح چھتوں کا محاصرہ کر کے دہشت پھیل جاتا۔ تب تاروں سے لٹکے دھاگوں کے گچھے اور تپنگیں ساکت ہو جاتیں اور کتے میں کٹی پل گزر جاتے دیر ہو جاتی۔ لمحو پھیل کر زمانی ناصلوں کے درمیان طویل پل بنا دیتا جس پر یادیں کہنیوں کے بل اوپر اٹھ کر کسی ایسے شخص کو ڈھونڈتیں جسے ان کی ضرورت ہو مگر اس تک پہنچنے کی راہ میں سلاخیں تھیں اور سانپ، دیر سے ... بہت دیر سے جیسے کل پرسوں ... یا زمانوں سے وہ ایک ہی جگہ تکے جا رہا ہے۔ کچھ یاد کئے جا رہا ہے

نیچے گلی میں نالی کے رُکے پانی سے ایک کچھوے نے اپنی فولادی پشت میں سے گردن نکال کر اس کی جانب دیکھا۔ اس لمحے موڑ سے دم ہلاتے آتے کتے نے اپنا جھڑا کھول کر دانتوں میں دھوپ کا منجن کیا اور تھڑے تلے گھس گیا کہ گلی میں داخل ہوتے ہوئے تانگے میں بٹنے گھوڑے نے دم ہلا کر اپنے پسلیوں سے کھیسوں کو اڑایا تھا اس نے گھوڑے کو پہچاننا چاہا

کل پرسوں یا زمانوں پہلے یہ گھوڑا اور سوار تانگے سے سوار کو گلی کے، شہر کے ملک کے سب سے معمر شخص کو اتارا جا رہا تھا اس کے سر کے بال سفید ہو کر دوبارہ سیاہی پکڑ رہے تھے۔ اور جہڑوں کے اندر نئی دائروں کا ظہور ہو چکا تھا۔

وہ اُسے پہچاننے کے لئے چہرہ سلاخوں کے پاس لے گیا۔

لوگ معمر شخص کو سہارا دے کر اتار رہے تھے دھکڑا رہے تھے اور وہ پائیدان سے پاؤں زمین پر رکھتے ہوئے ان کا توازن قائم کر رہا تھا مسکرا رہا تھا اس کے پاؤں زمین پر رکھتے ہی کچھوے نے گردن اندر کر لی دھوپ چلاتے کتے نے

”مگر دہلیز میں سائب چھپا بیٹھا ہے.....“

باہر نکلنے کے راستے بند ہیں۔

کھڑکی کی سلاخوں سے صرف پاتھ نکل سکتا ہے..... آدمی..... نہیں۔

ہی..... کچھ..... گھوڑا..... نیولہ بھی نہیں کہ باہر سب کے تضاد گھوم رہے ہیں۔

”لیکن وہ آدمی کیسے باہر نکل گیا تھا؟“

”کون سا آدمی.....؟“

سو ہی جسے کل ہم نے سالم سر کے ساتھ آخری مرتبہ دیکھا تھا.....

”کل؟؟؟“

”پتہ نہیں کل تھا یا پرسوں..... یا زمانوں پہلے..... مجھے تو صرف اتنا پتہ ہے کہ

وگوں نے اُسے حنوط کر کے میوزیم میں رکھ دیا تھا.....“

”شہر..... مجھے یاد کرنے دو.....“

لیکن یاد کرے سے باہر پھیلی دنیا کے دائرے میں گھوم رہی ہے اور باہر نکلنے کے راستے میں سانپ اور سلاخیں۔

سلاخوں سے باہر دور تک گئی بے ربط چھتوں، بجلی کے کھمبوں، تاروں سے لٹکی تپنگوں،
لنگروں اور بہت پرے انڈسٹریل ایریا کے بے مایہ دھوئیں تک نظریں دوڑا کر وہ پڑوسی کی
ٹمٹی پر جھولتے اینٹا کو تکیں لگا جس پر لہریں تصویریں بن رہی تھیں۔

انٹینوں کے طویل جنگل تے چھتوں پر، دیواروں پر، اونگھتی دھوپ میں خشک ہونے
کے لئے لوگ اپنے کپڑوں سمیت پھیلے ہوئے تھے، واشنگ مشینوں، لائڈریوں اور دھوبی
گھاٹ سے لوگوں کو کپڑوں سے نکالے بغیر..... کپڑوں میں دھو کر دھوپ میں پھیلا دیا گیا
تھا۔ بوڑھے..... جوان..... بچے کچی کچی عمر کی عورتیں چڑی۔ بریزیر۔ صدری قمیضیں

اور شیردائیاں اپنی اپنی ہیئت میں پڑی مخلوق کے ساتھ ساتھ دھیرے دھیرے سوکھ رہی تھیں
کھلی بائیں، پھیلی رائیں دھوپ کے ٹکڑوں کو چوستی تیز ہوا سے ہلتیں تو اینٹا پر گرتی تصویریں

ناآسودہ خواہشوں کے خالی لفافے وقفوں کے بعد گرتے رہے۔ تھوک میں پھپھاتے چہرے پہ ساتویں
 ذرا عی اور تیرھویں تیلیسی پالیسی کی فائلوں کا ڈھیر لگتا رہا۔ صبح جب بلدیہ کی گاڑی گندگی اٹھانے آتی
 تو پچھتے ہوئے بخاروں میں بند اور اتر بچے پیچ پیچ کر زمین سربراٹھا لیتے۔ ان کے والدین جلدی
 سے ازار بند کو گرہ دے کر پھلے کمرہ میں چلے جاتے اور جب تک بلدیہ کی گاڑی سکول بس کوارڈ
 لگا کر واپس نہ مڑ جاتی، باہر نہ نکلتے.....

وہ باہر نکلتا چاہتا تھا مگر راستے بند تھے..... تب سے اب تک..... دہلیز میں پھسے سناپ
 کو مادہ بھی مل گئی..... دونوں نے ایک دوسرے کو اپنا زہر پلایا تو دہلیز تلے انڈوں کے دانے
 چھکنے شروع ہوئے۔ جس دن سپنی نے انڈوں سے بچے نکالے۔ لگی میں..... شہر میں.....
 صوبے میں..... ملک میں..... تو تے ہزار بچے پیدا ہوئے۔ ان کی گردنوں میں پرزور زراف
 بیس کی تختیاں ٹسکی ہوئی تھیں۔ انجاردوں میں خبریں نکلیں۔ ایڈیٹر کے ہاں دو بچے پیدا ہوئے ایک
 اس کا اپنا تھا کہ پیدا ہوتے ہی اس نے باپ کو بلیک میل کرنا شروع کر دیا دوسرے کے باپ
 کی تلاش کے لئے اس نے شہر دے دیا۔ اس دن کے ادارے پورا ہفتہ نشر ہوتے رہے اور
 ساتویں دن مسجد میں خطبے کی جگہ پڑھے گئے۔

”لوگو متحاط رہو اس شخص سے جو اپنی طبیعتی عمر سے زیادہ جینے کا گرجانتا ہے نظر رکھو اس
 شیطان پر..... ملعون پر..... نفیہ کالمٹ پر جو پرانی صراطِ مستقیم کا باغی ہے اور نہی.....“
 ”مت سوار ہونے دو ایسے شخص کو گھوڑے کی پشت پر کہ چر جانے کی صورت میں تباہی لاتا ہے۔“
 ”بند کردیے کمرے میں، اس شخص کو جس کی کھڑکی میں زنگ آو دسوا خیس ہوں اور دہلیز میں
 سناپ پھیا بیٹھا ہو.....“

باہر نکلتے کے راستے بند ہیں.....

”کیس میرے ظہور کی بشارت ہی تو غلط نہیں؟“

دشمنِ آدمی

پُل پار کر کے جب میں قبرستان کو جانے والی کچی شرک پر اترا تو انہیں دیکھا۔

روز کیس طرح وہ دونوں سورج کی طرف منہ کئے کھڑے تھے۔ ان میں سے ایک نے ہاتھ میں لائین پکڑ رکھی تھی اور دوسرا کتاب بغل میں دبائے شام کے طشت پہ پھیلتی راگھ میں ڈوب رہا تھا۔

میں نے کنکھوں سے انہیں تاڑا اور جھاڑ کی آڈٹ میں چلا گیا۔ وہ دونوں غروب کی آخری کرن تھا مے شام کے منظر میں بے حاصل دجھے کی طرح لگ رہے تھے۔

”آج اسے بھی بلا لو۔“ ان میں سے ایک نے کسی تیسرے کے بارے میں سرگوشی کی۔

”راز۔۔۔۔۔ دوسرے آدمی تک نہیں پہنچنا چاہیے۔“

”دوسرا آدمی۔۔۔۔۔؟“ دونوں کے لبوں سے نکلی آواز دیر تک میرے گرد گونجتی رہی اور پھر شاخوں میں اٹک گئی۔

میں نے تیسرے آدمی کو ڈھونڈنے کے لئے چاروں طرف دیکھا۔ اس لمحے ایک سیاہ بدلی سورج کے غروب پہ طلوع ہو رہی تھی۔

پُل کے آخری سرے پر جہاں وہ ہے کا جھگڑا ٹوٹ کر بھول رہا تھا، اگ کے بوٹے، جنگلی جھاڑ اور پھلائی کے درختوں پر بے شمار چڑیاں چھپا رہی تھیں۔

میں روزِ شام سے ان کی چہکار کے ساٹھان تلے سے گزر کر جاتا ہوں۔ سورج ٹھکتے ہی پرے اپنے آئینوں کا رخ کرتے ہیں۔ اس وقت آسمان پر کوڑوں کی ڈاریں جنوب سے ایک بے ترتیب

توازن کے ساتھ پہاڑیوں کی جانب اڑتی نظر آتی ہیں..... یہ روز کا معمول ہے..... مگر اس دن جب انہیں دیکھنے کے لئے میں درخت کی اڑ میں چھپا یہ معمول ٹوٹ گیا آسمان کوڑوں سے صاف تھا اور درختوں پر چہکار کی جگہ سناٹا۔ ان کا آخری مکالمہ جو اس منظر کے ظہور سے قبل مجھ تک پہنچا تھا۔ میرے کان کے گرد گونجنے کے بعد جنگلی جھاڑ کی شاخوں میں الجھ گیا تھا۔

”اے جانے دو...“

”روز ہی جاتا ہے اور خوش واپس آتا ہے“

میں جلدی سے آگے بڑھ کر پھلدار کے کھدرے تنے سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ اوپر شاخوں پہ پھیلی چورچپ کے جال میں پھنسی چڑیاں پردوں میں سر چھپائے بیٹھی تھیں۔

”شروع کرو“

”ابھی سورج نہیں ڈوبا....“

”دوب چکا ہے کب کا.... یہ تو ہمارا احساس ہے جو اسے اتنی پٹکا دیکھ رہا ہے۔“

”تو پھر لالٹین جلاؤ“

ایک کہ جس نے ہاتھ میں لالٹین پکڑی ہوئی تھی۔ ماچس جلا کر باقی کو شعلے کا ایسیر کی چینی کے چھیلے شیشے سے رکشنی کا طویل ہاتھ نکل کر ان کے سامنے درہمک پھیل گیا۔ دوسرا کہ جس نے بفل میں کتاب دبا کر رکھی تھی، زمین پر بیٹھ گیا۔ کتاب مالتے سے نکائیوں سے چومی اور اس کے صفحے اُلٹے۔

پہلا۔ دوسرا۔ تیسرا۔ پانچواں۔ نواں۔ گیارہواں۔ اٹھارہواں۔ ایک سو اٹھارہواں۔

”کل کا سبق کہاں چھوڑا تھا؟“

”کہاں چھوڑا تھا؟ ایک ہی آواز ان کے لبوں سے نکلی۔“

”تمہیں پتہ ہوگا۔ تمہاری باری تھی۔“

”میں۔ نہیں۔ میں تو کھدائی کر رہا تھا۔“

”تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ کل تم پڑھ رہے تھے اور میں تمہاری آواز کی کدال

سے زمین سے

اچھا دیکھو صفحے کے اندر تنکا دکھا تھا۔

کتاب پڑھنے والا جلدی سے ورق اُلٹنے لگا۔ خاموش رات کے سینے میں صفحوں کی کھڑکھڑاہٹ
تالیاں بجاتی، ان کے گرد ناچنے لگی۔ تنکا تلاش کرتے کرتے تھک گیا تو مایوسی سے سر لانے
لگا۔ اس کے ہلے سر کا سایہ رات کے ماتھے پر پھٹے پرچم کی طرح لہرا رہا تھا۔

”تو نے کتاب کہاں رکھی تھی؟ دوسرے نے اس کے ہلے سر کے پرچھا دیں کو اپنی مشکوک
آواز سے دہریچ لیا۔

”گھسّو“

”مگر کہاں“

”الماری میں“

”کسی نے کھولی تو نہیں؟“

”ہرگز نہیں۔ الماری کو تالا لگایا تھا۔ ویسے اگر کوئی کھولے بھی تو اٹھے لکھتے ہوئے لفظ
نہیں پڑھ سکتا۔“

”تو پھر تنکا؟“

”بھیر کیا کریں؟“

دونوں نے حیرت سے ایک دوسرے کو دیکھا اور شک میں ڈوب گئے۔ لائین کے گول شیشے
سے باہر پھیلی روشنی کا فاصلہ کم ہو رہا تھا۔
”تو پھر پہلے صفحے سے شروع کر دو۔“

”پہلا صفحہ....؟“

”میرا مطلب ہے آخری صفحہ۔ آخری لفظ“

”الٹی طرف سے۔“

”ہاں تو پھر شروع کر دو۔“

ایک کہ جس کے ہاتھ میں کتاب تھی گوٹھ مار کے بیٹھ گیا اور آخری صفحے کا آخری لفظ لگن لگتے ہوئے پیچھے کو صفحے اٹھنے لگا۔ دوسرا اس کے قدموں کے پاس سے ٹھیاں بھر بھر کے مٹی پرے پھینکنے لگا۔

درخت کے اوپر شاخوں پہ گہری خاموشی کے درمیان ہلٹی لٹکی چڑیاں اور خالی آسمان کہ ستارے سورج کے غروب ہوتے ہی ایک سیاہ بدلی کی گرفت میں آگئے تھے چاروں اور پھیلے تناؤ میں میرے عقب میں پُل پردہ بھکاری اکھڑا ہوا تھا جو ساری رات ایک ٹانگ پہ کھڑا ایک ہاتھ پھیلانے بھیک کا منتظر رہا ہے اور جب فجر کی اذان رات کی سیاہ دیوار میں شکاف کرتی ہے تو وہ پھیلی پہ رات بھر گرتی شب نام زبان سے چاٹ کر شہر کی جانب چل دیتا ہے۔

جب سے پُل پار کا علاقہ قبرستان کے لئے وقف کیا گیا ہے۔ راہ گیر اس راستے سے روٹھ گئے ہیں اور دوسری طرف سے چٹو لگا کر شہر جاتے ہیں اور میں جو اپنے باپ کی لاش کی حفاظت کے لئے پھیلی کئی راتوں سے جاگ رہا ہوں۔ اکیلا آدمی ہوں جو اس پُل سے گزر کر ادھر آتا ہوں۔

جب تک میرے باپ کا جسم گل نہیں جاتا مجھے اس کی حفاظت کرنی ہے کہ میں ایک دشمن دار آدمی ہوں۔ میرے باپ کوئل کا پچالہ، نگہ ریشمی گھوڑی، دو دھاری تلوار اور رنگین تنکوں کی آبائی چنگیر کے ساتھ دشمنی بھی دراشت میں ملی تھی، پُل کا پچالہ، تلوار اور چنگیر قومی عجائب گھر میں محفوظ کر لی گئی تھی۔ رنگین تنکوں کی چنگیر شہر کے ایک ہنگے شخص کی بیٹھک میں بھی ہے اور ریشمی گھوڑی کو چور کھول کر لے گئے ہیں۔ میرے حصے میں صرف باپ کی دشمنی آئی ہے جسے میں بخار رہا ہوں۔ مجھے خطرہ ہے کہ کہیں رات کے اندھیرے میں دشمن میرے باپ کی تازہ لاش نکال کر نہ لے جائیں یا چور ہے میں اس کی بھرتی نہ کریں۔ لہذا جب تک پاتال کی علامت اس کا ماس نہیں کھا جاتی مجھے اس کی حفاظت کرنی ہے۔ روز رات کے وقت میں مٹی ہٹانے سیلوں کے جوڑا اکھاڑ کر قبر میں بھانکتا ہوں۔۔۔۔۔ کل تک کیڑوں نے ماس میں سوراخ کر دیئے تھے۔ ابھی چند دن اور لگیں گے۔

پچھلے کئی دنوں سے میں ادھر جا رہا ہوں۔ میرے جلنے کے وقت پُل پہ بھکاری اکھڑا ہوا

ہے۔ اور وہ دونوں بھی کہیں سے نکل کر راستے میں آ جاتے ہیں۔ ہم میں سے کوئی کسی کو قطعاً نہیں دیکھتا بس اپنا کام کرتا ہے۔ لیکن اس روز میں انہیں دیکھنے کے لئے کہ وہ کیا کرتے ہیں۔ وہاں چھپ گیا۔ اب گھبرانے کی کوئی بات نہیں کہ قبر میں کیڑوں نے اپنا کام شروع کر دیا تھا اگر میں دیر سے بھی جاتا تو دشمنوں کو اس سے نائدہ نہ پہنچتا کہ وار کرنے کا موقع نکل چکا تھا لاش گل مڑ رہی تھی اور میں کئی دنوں بعد اطمینان محسوس کر رہا تھا۔ طمانیت کے اس احساس سے شرابور میں تنے سے لگ کر انہیں تکنے لگا، مارے پچھے پل اور پرے شہر کی آوازیں تنگ لگیوں تار یک ڈیوڑھیوں میں سکر گئی تھیں۔

”نور انچی کر دو“

کتاب پڑھنے والے نے رُکے بغیر ہاتھ بٹھا کر باٹلی اور انچی کر دی۔ دوسرا اور شدت کے ساتھ زمین کھودنے لگا۔

”روشنی کم ہے“

”باتیں کم کرو۔ وقت کم ہے“

”ابھی تو بہت سی کھدائی باقی ہے۔“

مٹی کی ڈھلوان ان کے گرد بلند ہوتی رہی۔

کتاب پڑھنے والے کے نقطوں میں پرشیدہ قوت کھدائی کرنے والے ہاتھوں میں حلول کر کے زمین کا سینہ چیرتی رہی۔ دھیرے دھیرے ان کے سائے مٹی کے بلند ہوتے دھیرے غائب ہونے لگے۔ اب صرف انسانی آواز کی سرسراہٹ تھی جو اُلٹے حروف کے سحر کی اسیر ہو کر سازش کی تکمیل کر رہی تھی۔ نہ جانے کتنی دیر گزر گئی۔ لائین کا تیل اور اٹلی ٹپھی جانے والی کتاب کے صفحات ختم ہو گئے۔

پُل پہ کھڑے بھکاری نے اپنا رات بھر سے اٹھایا ہوا پاؤں زمین پہ رکھا تو فضا دھک سے لہ گئی۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو وہ اپنی جلتی بجھتی آنکھوں سے مجھے گھور رہا تھا۔ میں درخت کے تنے سے ہٹ کر آگے بڑھا تو اس نے تہقہ لگا کر اپنی پھیلی پہ بھی شبہم چائی اور شہر کی طرف چل دیا۔

میں نے قبرستان کی راہ میں پہلا قدم رکھا ہی تھا کہ مٹی کے ڈھیر سے ایک ہیولا ابھرا جس نے ساری نضا کو اپنی چھناہٹ سے نوح ڈالا۔ ہماری آبائی مٹکی گھوڑی پر سوار، ہاتھ میں لائین بغل میں کتاب اور گھوڑی کی دم سے بندھا لاشہ۔

چاروں طرف گرتی مٹوں کی بجلیاں آگ کے بوٹوں کو راگھ کر گئیں۔

رات کا پہلا پہر تھا۔ نصف یا آخری، یہ سورج کے غروب کا تھا یا طلوع کا پرندوں کا گھونسلوں کی طرف آنے کا وقت تھا یا، دانے کی تلاش میں دُور دیس کو جانے کی گھڑی، میں نہ جان سکا..... مجھے تو اتنا پتہ ہے کہ اس رات جب میں واپس آ رہا تھا تو چڑیاں دہشت سے چیخ رہی تھیں اور آسمان کوؤں سے بھرا ہوا تھا لیکن قبر خالی تھی۔ اگلی صبح میں نے باپ کی بچی کھچی دراشت اپنے بیٹے کو سوپ دی کہ یہی ہماری آبائی روایت ہے۔

بیج دینے والا

اس نے سوال کیا ۔

”اس سال کیا کاشت کر دگے۔۔۔۔۔ جو یا گندم ؟“

جواب بہت طویل ہے ۔ موسموں کی متضاد فصلوں کے درمیان پھیلا طویل جواب ایسے کی تلاش میں ، میں وہ سارے کھیت عبور کر گیا ۔ جنہیں ہل دینے کے بعد بیج کا منتظر چھوڑ دیا گیا تھا ۔

کسان کھیتوں کی سیار نکالنے کے بعد حجرے میں آ بیٹھے تھے ۔

بادل سمندروں سے اُٹھ کر آسمان کی چو پال میں برسنے کے لئے اکٹھے ہو رہے تھے

کسان اور بادل دونوں منتظر تھے کہ اس سال کیا کاشت کیا جائے گا ؟

”ہم نے گزرے سال گندم بوئی تھی اور جو کاٹی“

”کہیں زراعت والوں نے بیج تو غلط تقسیم نہیں کر دیئے تھے ؟“

تب جرگے نے فیصلہ کیا کہ مجھے جانا چاہیئے کہ ان کی نظریں ، میں سب سے معتبر تھا ۔

میں ہوا کی رفتار دیکھ کر بادل کی آمد کا پتہ لگا لیتا ہوں ۔

مٹی کا رنگ دیکھ کر فصل کی قیمت بتا دیتا ہوں ۔

میں نے ان سب سے زیادہ صدیاں دیکھی ہیں ۔

سات زمینوں کا پانی پیا ہے ۔

• اور ست رنگی مٹی کے موزے پہنے ہیں ۔

اسی لئے جب گندم کی جگہ جو پیدا ہوئے تو انہوں نے فیصلہ کیا کہ مجھے جانا چاہیئے اور زیج کی قسمت کا پتہ لگانا چاہیئے۔

اگلے دن میں اپنے دیکھے بھالے شہر میں تھا۔

ساتویں مرتبہ دریافت کیا ہوا شہر جو خامشی سے کھنڈر بن جاتا ہے اور پھر کسی دن اپنا مک اُسے دریافت کر کے تاریخی حیثیت دے دی جاتی ہے۔

اس دیکھے بھالے شہر میں محکمہ زراعت کا دفتر ڈھونڈنے میں مشکل پیش نہ آئی کہ میں برگے والوں کی نظر میں سب سے زیادہ باخبر تھا۔

پھر اسی سے اجازت لے کر کلرک کے کمرے میں داخل ہوا تو اس نے مجھے دیکھ کر اپنے گلے سے بندھی زنجیر جس کا سرا دوسرے کمرے میں اٹکا ہوا تھا، سر بلایا۔

میرے بولنے سے قبل ہی اس نے میری ہتھیلیوں سے جو کے دلنے اٹھائے جو گندم کی جگہ آگ آئے تھے اور بولا۔

”اس طرح شکایتیں بہت آ رہی ہیں۔ آج کل تم یہاں ٹھہرو میں اپنے افسر سے بتہ کرتا ہوں۔ وہ اس کے ماہر ہیں۔“

کلرک زنجیر گھسیٹتا دوسرے کمرے کی طرف بڑھا اور چٹی اٹھا کر اندر چلا گیا
میں چپ چاپ فیصلے کا منتظر

ادھر کسان اور بادل میری راہ دیکھ رہے تھے۔

موسم تیزی سے گزر رہا تھا، جس کا اثر میرے گھر پر بھی پڑ رہا تھا۔ جہاں میں بتا تنور گرم پیڑوں کے اترخان میں چھوڑ آیا تھا کہ کسی وقت بھی جو کی قسمت میں گندم بننا لکھا جاسکتا ہے تنور کے پاس نگو سوکھی ٹہنیوں کے جھاڑ کو توڑ رہا ہوگا۔

صحن میں مرغیاں کنکٹاتی پھر رہی ہوں گی۔

میں اسے کہہ آیا تھا کہ میری دلپسی تک تنور گرم رکھے عام طور پر یہ کام اس کی ماں یا بہن کرتی ہے لیکن وہ اندر کمرے میں ہانوں کے ساتھ مصروف ہیں۔

آج انہوں نے بلی کا رشتہ لینے آنا تھا۔

ساری چیزیں تیار ہو چکی تھیں۔

قصائی نے سویرے دھڑی ذبح کی تھی۔ گو کہ ضلع کے حاکم کے بندے سارا گوشت لے گئے تھے لیکن میرے لئے دو کھڑاُس نے پچائے تھے جن کا شوربا تیار ہو چکا تھا۔ بلی کی ماں نے تمبر کی چٹنی تیار کر لی تھی اور منہ میٹھا کرنے کے لئے چولہے پر گڑ کا حلوہ چڑھا دیا ہوگا۔ وہ بڑی مہمان نواز قسم کی عورت ہے۔

اس کے گھر سے آج تک کوئی انسان اور کوئی کتا اپنی حاجت پوری کئے بغیر واپس نہیں گیا اور آج تو بڑے مرتبہ والے مہمان آئے ہیں جن کے لئے گندم کی ردیاں لازمی ہیں۔

اس سے پہلے کہ کہیں بلی کی آنکھ لڑے یا اس کے چہرے کی لالی زردی میں ڈھلے ہم نے سوچا ہے کہ اسے بیاہ دیا جائے۔

بڑی غلام قسم کی لڑکی ہے۔ اس نے صرف اپنی پیدائش کے وقت رو کر اپنی آئندہ کی زندگی کے بارے میں ناخوشی کا اظہار کیا تھا۔

اس کی یہ پہلی اور آخری چیخ مجھے ابھی تک یاد ہے۔

میں صحن میں ڈھینگروں کے پاس بے کلی سے ٹہل رہا تھا۔ مٹلون مزاج مرغیوں کو بار بار کمرے کی طرف جانے سے روکتے ہوئے کبھی کبھی میرے دل میں اندر کمرے میں بھانکنے کی خواہش اٹھتی جہاں اُمت میں اضافہ ہو رہا تھا کہ اتنے میں ہلکی سی پڑتا شیر چیخ کے پیچھے پیچھے دائی ہاتھوں کو کپڑے سے صاف کرتی باہر نکلی اور میری طرف دیکھے بغیر باہر جاتے ہوئے بولی۔

”اللہ کی رضا ہے۔۔۔۔۔ خدا نے دھی دی ہے۔“

میں نے ڈھینگروں کو زور سے ٹھوکر ماری اور اپنے جھکے ہوئے شیلے کو سیدھا کرنے کی کوشش کرتے ہوئے ہنکارا بھرا۔

لیکن یہاں اس کمرے میں ایسا نہیں کر سکتا۔ ہنکارا نہیں بھر سکتا۔ کیا پتہ انہیں جو اور گندم کی اصل کا فیصلہ کرنے میں کتنی وقت پیش آرہی ہو۔ میرے ہنکارا بھرنے سے ان کا عصاب غلط ہو

سکتا ہے۔

جس طرح اندر کمرے میں وہ جوا درگندم کی تقدیر کا تجزیہ کرنے میں مصروف ہیں۔ گھر میں بچو کی ماں مہانوں کی خاطر میں مصروف ہوگی۔

مہان میری غیر موجودگی کے بارے میں پوچھ رہے ہوں گے۔

وہ انہیں فخر سے بتا رہی ہوگی کہ کس طرح جرگے نے میرے سپرد ایک اہم کام لگایا ہے۔

مجھے شہر بھیجا ہے کہ پتہ کروں کہ کیوں گندم کی جگہ جو اگ آتے ہیں۔

بلی اندر جانے سے کتر رہی ہوگی۔ چولہے کے پاس بیٹھے کان بے کر کے وہ ان کی باتیں

سننے کی کوشش کر رہی ہوگی۔ جب کہ باہر تندور کے پاس نیکو معاملے سے لا پرواہ میری کے

بھاڑ سے مرل شاخیں توڑ کر تندور کا بالن اتار رہا ہوگا۔

میں اسے تاکید کر آیا تھا کہ تندور روشن رکھنا کہ واپسی پر میں ہاتھوں پہ گندم کے پیڑے لاؤں

گا کہ مہانوں کی تواضع مقصود ہے۔ اگر واپسی پر تندور بجھ گیا اور مہانوں کی تواضع میں کمی رہ گئی

تو کیا پتہ وہ بلی کا رشتہ ہی نامنظر کر دیں۔

اب میرے اندر جرگہ اکٹھا کرنے یا جوان بیٹی گھر میں بٹھانے کی تاب نہیں اور پھر اس

کے بعد بچو کی بھی تو باری ہے، اگلے سال جب گندم بو کر گندم کا ٹیٹے گے تو اس کے

بارے میں سوچیں گے لیکن اس کا انحصار اس کھرک کے جواب پر ہے جو اندر کمرے میں اپنے

افسر کے پاس گیا ہے۔

اندر کمرے میں چپ کی چپ کے پیچھے وہ بیج کے بارے میں غور کر رہے ہوں گے انہیں

شاید میرے انتظار کی اذیت کا احساس نہیں۔ انہیں نہیں معلوم کہ گھر میں کون کون میرا منتظر

ہے۔

اتنی دیر ہو چلی ہے۔

بچو نے بھاڑ کاٹ کر صاف کر دیا ہوگا۔ سوکھی شاخوں کو تڑپڑپاتے تندور میں ڈالنے کے

کے بعد بے ربط کھرورے تنے کو پاؤں سے پرے دھکیل دیا ہوگا ایسا کرتے وقت اس کے

ذہن میں بیری کا بڑا آگ آئے گا جسے اس نے بچپن میں لگا یا تھا اور جسے ہم نے کل کاٹ ڈالا تھا۔

ہم اسے ہرگز نہ کاٹتے اگر اس پر بیری لگتے لیکن اسے تو آکاس پیل نے دن لگا دی تھی سرکھی مرلے بیری پھل دینے سے پہلے ہی بالن بن گئی۔ ہم اسے کاٹ کر گھر لے آئے تھے۔
اس کی مرلے شاخوں نے تندرگم کر رکھا ہے جس کے نیچے کا گول آنا کاٹ کر تختہ بنایا
ہم اے گا کہ گھر میں اس کی ضرورت ہے۔

کھر درے بے ربط تنے کو پاؤں سے پرے دھکیلتے ہوئے بچوں کے ذہن میں اس آری کا خیال آئے گا جس سے ہم نے بیری کاٹی تھی۔ آری کے ضعیف دندوں کو تیز کرنے کے لئے اس نے دٹی تیار کر رکھی تھی۔ صرف میرے آنے کی دیر تھی کہ میری مدد کے بغیر تنے کو مناسب دینا مشکل ہے اس کے بعد ہم بیلوں کی آنکھوں کے لئے کھوپے سیس گئے۔ جن کی ڈوریاں اکھڑ چکی ہیں۔ شام تک سارے کام مکا کے ہم خوب سوئیں گے اور صبح منہ اندھیرے برسنے کو تیار بادلوں کے سائے تلے کھیتوں کو نیکل جائیں گے۔

بیلوں کی آنکھوں پر چڑھے کھوپے اور ہماری آنکھوں میں پھیلی امید کا نشہ نہیں دیکھتے
دے گا کہ ہم کیا بورہے ہیں گندم یا جو؟

یار — اس سال تم کیا کاشت کر دگے؟

اکس سال تو مجھے معلوم نہیں بچپلی دفعہ گندم بوٹی تھی اور جو کاٹی۔
واقعی — یا مذاق کر رہے ہو؟

تیرا میرا مذاق تھوڑا ہی ہے۔

یار پہلے تو کبھی ایسا نہیں ہوا تھا۔

کیا —؟

یہی ناکہ گنے کی گانٹھ لگاؤ اور نٹری کاٹو۔

زمین کی تاثیر بدل گئی ہے اسی لئے تو چیزوں کی حیثیت بدل گئی ہے۔

بادلوں اور اپنے گھر کا سوچ کر پریشان ہو رہا ہوں۔

اندر کمرے میں انہیں بہت دیر ہو چلی ہے۔

میں ہنکارا بھرے بغیر جھکی جھکی نظریں چاروں طرف دوڑاتا ہوں۔ وہ پے پاؤں کمرے میں حرکت کرتا ہوں اور چپ کی چپ کے ساتھ لگ کر اندر جھانکتا ہوں کہ اب انتظار گناہ محسوس ہونے لگا ہے۔

چتی سے پرے کمرے کے مدم اجمالے میں کمرک اور اس کا افسر سر جھکائے کسی اجنبی کے سامنے کھڑے ہیں۔ اجنبی اپنے سر سے ایک بڑا سا ہیٹ اتار کر اس میں جو کے دلنے ڈال رہا ہے۔ میں ہیٹ پر بنے ستارے گننے لگتا ہوں۔

ستاروں والا ہیٹ مجھے بہت عجیب لگتا ہے۔

ایک - دو - تین - پانچ - دس - بیس - تیس - چالیس - پنتالیس - پچاس -

باون - بادن تارے میری آنکھوں کے تاریک آسمان پر جھلماتے ہیں۔

تیزی سے گزرتا ہوا وقت میرا شانہ دبوچ کر مجھے پرانی جگہ پر کھڑا کر دیتا ہے۔

برسنے کو تیار بادل آسمان کی چوپال میں حرکت کرتے ہیں۔

حجروں میں منتظر کسان میری راہ تک رہے ہیں۔

مجھے ڈر ہے کہ کہیں نیکو تندہ دشمن رکھنے کے لئے اپنے آپ کو بالن نہ بنا دے۔



بوڑھی برگزیدہ آنکھیں

فیصل آبادن گلی میں چار پائی ڈالے، چلم سامنے رکھے، تیکے سے ٹیک لگائے بیٹھا رہتا۔
لیٹا رہتا۔

جب وہ بیٹھا ہوتا تو دور تک پھیلی گلی کی ایک ایک شے کا عکس اس کی بوڑھی برگزیدہ آنکھوں میں ابھرتا اور جب وہ لیٹا ہوتا تو آسمان کا آئینہ زمین کی ساری چیزوں کا نقش اس کی آنکھوں پر ڈالتا رہتا۔ صبح سویرے جب ابھی دھوپ چھتوں سے ٹک کر محنوں میں نہیں اتری ہوتی تو اس کے وارث اس کی چار پائی ڈنگا ڈول کر کے اٹھاتے باہر نکلتے اور گلی میں لار کھتے۔ اس وقت رفیق گجر گھروں میں دودھ دے کر خالی بلٹوٹے کھڑکا تا داپس آ رہا ہوتا اور نان والا میدے کے پیڑے بنا کر کچھے لگانے کی تیاری کر رہا ہوتا تب بہت آہستہ آہستہ لوگ جاگنے لگتے۔ جو جاگ اٹھتے وہ گھروں سے باہر یا چھتوں کا رخ کرتے ایک جادوئی عمل کے ساتھ بچے اور بڑے ناشتہ کے بعد دفتروں، سکوروں اور کارخانوں کی جانب لپکتے اور وہ انہیں جاتے ہوئے تکتا رہتا۔ گنتا رہتا اسے جتنی گنتی یاد تھی گن چکتا تو انگلیوں کے جوڑوں پر ان کا حساب لگاتا اور پھر مطمئن ہو کر مٹھیاں بند کر لیتا کہ جیسے گلی کی ساری مخلوق مٹھیوں میں منتقل ہو گئی ہو۔ دوپہر شروع ہوتے ہی عورتیں بانگو نیوں، دروازوں اور کھڑکیوں سے جھانک کر آپس میں باتیں کرتیں۔ ابھی ان کی آوازوں کی گونج گلی کے رڈروں سے ٹکرا رہی ہوتی کہ چوہوں پر چڑھی ہانڈیوں کی خوشبو انہیں اپنی جانب کھینچ لیتی اور پھر روز کی طرح لوگوں کی داپسی کا سہ آجاتا فقرا انہیں داپس آتے تکتا رہتا گنتا رہتا اور جب اسے یقین ہو جاتا کہ جتنے نفوس گئے تھے اتنے ہی داپس آئے ہیں۔ تو اطمینان کی طویل سانس

لے کر اٹھ بیٹھتا گھونٹ مارتا اور چلم تازہ کرنے لگ جاتا۔ دن کا درمیانی وقفہ قیلو لے کے لئے وقف تھا لوگ اس کے شدید عادی ہو چکے تھے۔ خاموش گلی کو دیکھ کر یوں لگتا تھا کہ جیسے وہ بھی قیلو لے کر رہی ہو فقیر اس وقفہ میں چار پائی پر چت لیٹ کر آسمان کو تنکارت رہتا جہاں سارے شہر کی تصویریں پھیلی ہوئیں اس وقت زمین کے سارے منظر، سارے رنگ آسمان پر چڑھ جاتے پرانے مندروں، نئی مسجدوں اور انہی عمارتوں اور دواں دواں شروں کے سارے روپ آسمان کے ناطے اس کی آنکھوں میں اترتے رہتے اور یہی وہ وقت ہوتا جب میں گلی اترتا۔

ایسی ہی ایک اجاڑ دوپہر کو جب لوگ راستے میں آسیب کے ہاتھوں اپنا پیٹڈ اکھڑا کر چکے یا گھروں میں قیلو لے کر رہے ہوتے تو میں گلی میں نکلتا ایسی ہی ایک دوپہر تھی جب میں نے وہ منظر دیکھا۔

مجھے وہ دن وہ مہینہ وہ سال یاد نہیں صرف تو میں ڈوبی گلی کا منظر یاد ہے جس میں فقیرا چت پڑا آسمان کو گھور رہا تھا۔ اس کے تمباکو کی گتھی چار پائی کے میلے تیکے کے پاس کہنی کے قریب پائے سے لٹک رہی تھی اور چلم کی ٹوپی میں ابھی ابھی اس نے جو تمباکو بھرا تھا اس کی راکھ بالبال ہو رہی تھی۔

ایسی ہی ایک گھڑی تھی۔ گلی خالی تھی جیسے خشک کنویں کی تہہ ہوتی ہے۔ اس خالی گلی میں ابھی میں اتر رہا تھا کہ سامنے تپتی چھت پر کوئی ننھے پاؤں میرا منظر تھا۔

اس خالی خشک کنویں کی تہہ جیسی گلی میں ابھی میں نے ایک پاؤں رکھا ہی تھا کہ وہ دروں کالے چٹکے باندھے ہاتھوں میں گینتی اور سیلچم لئے موڑ سے ظاہر ہوئے۔ انہوں نے سازشی آنکھوں سے فقیرا کی طرف دیکھا اور پھر وہاں سے گزر کر اس جگہ جہاں میں نے ایک پاؤں رکھا تھا۔ جا کے میرے اور ان کے درمیان اس چوکھٹ کی تفصیل حاصل تھی جس کے دروازے کے پیچھے میں کھڑا تھا

ابھی میں نے گلی میں ایک پاؤں رکھا ہی تھا کہ ان کے کالے پنکوں میں چھٹے سر مجھے نظر آگئے میرا پاؤں واپس چوکھٹ کے اندر چلا گیا میں منظر دیکھ کر وہ گزری تو میں باہر جاؤں اور سامنے چھت پر پہنچوں جہاں وہ ننھے پاؤں میرے انتظار میں ہے۔ انہوں نے دور تک پھیلی سنان

گلی کو نگاہوں سے تولا اور پھر چھپان پھسک کر فیرے کی طرف دیکھنے لگے۔

”یہ مڑتا بھی نہیں“ ایک بولا

”اس کا مڑنا جیسا ایک برابر ہے“ دوسرے نے گینتی زمین پر دکھتے ہوئے کہا۔
”دیکھے؟“

”اس کے دارثوں نے اسے فراووش کر دیا ہے۔“

”اگر اس نے دیکھ لیا تو؟“

”اس کا دیکھنا نہ دیکھنا ایک برابر ہے اور جتنی دیر میں وہ دیکھے گا ہم جگہ ڈھونڈ لیں گے۔“
دو دنوں جھک کر مٹی سو نکھنے لگے ان کے گھٹنے زمین کو چھو رہے اور بڑے بڑے بد وضع کوٹھے پیچھے سے یوں اُپر اٹھتے ہوئے تھے جیسے زمین سے بد فعلی کر رہے ہوں۔ ہمارے ہولے گلی کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک جا کر وہ واپس اس جگہ آ کر کے جہاں میں کھڑا تھا۔ دروازے کے بالکل سامنے ان کے دھڑ دھوپ میں بہت واضح نظر آ رہے تھے مگر یہ قیلوے کا وقت تھا۔

”تمہیں یقین ہے کہ نقشہ میں یہی گلی تھی؟“

”یقین — ہو نہ — نقشہ بنانے والوں میں میں بھی شامل تھا۔“

”تو پھر اندر سے آواز کیوں نہیں آ رہی؟ بویوں محسوس نہیں ہوتی؟“

”آواز — کس چیز کی آواز —؟“

”سُرنگ کھودنے کی۔“

”سُرنگ تو کھودی جا چکی ہے۔“

”تو پھر بو آئی چاہیئے بُو بارود کی۔“

”وہی تو میں سو نکھ رہا ہوں — ایک نے ذرا ٹپخی سے کہا۔“

”میں نے ساری توجہ آواز پر دے رکھی تھی — کیا پتہ مجھے بُو آئی ہو اور میں — اچھا

پھر دیکھتے ہیں۔“

وہ دونوں پہلے سجدے میں گئے اور پھر بالکل جھک کر زمین سے ناک چپکا دی اور مخالف

”دیے میرا شور ہے کہ رات کو کام کیا جائے۔۔۔

”قطعاً نہیں رات کو چوکیدار ہوتے ہیں۔۔۔ آواز سے شبہ ہوگا۔ دن دیہاڑے شک کا امکان کم ہے اور دیے بھی ہم پانی کی لائن تلاش کر رہے ہیں۔“
 ”تو پھر شروع کریں۔۔۔ اندر سے زمین پتہ نہیں کتنی سخت ہو۔“
 ”ہمیں کون سی زیادہ کھدائی کرنی ہے ایک فٹ ہی تو کھودنا ہے۔“
 تب انہوں نے فیصلہ کن نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا ایک نے گینتی اٹھا کر پوری قوت سے پھالہ زمین میں مارا۔

سنان گلی سے۔۔۔ فقیر کی آنکھوں سے۔۔۔ سامنے چھت پر منتظر ہستی کے وجود سے
 میرے انگ انگ سے ایک فریاد نکلی اور زمین سے آسمان تک ہر چیز کو پرالم کلا دے میں
 بھر کر چاروں سمت پھیل گئی۔

تب انہوں نے دوسرا وار کیا ننھے ننھے کنکر اور پوٹا بھر دھول بے بضاعتی کے ساتھ ادھر ادھر
 بھری اور گلی کا ماتھا زخمی ہوتا گیا۔ زخم گہرا ہونے لگا۔ اس گہرے ہوتے زخم کے ساتھ ساتھ
 ہماری فریاد کا دھواں زمین سے آسمان تک اس سُرخ بدلی کی طرح پھیل گیا جو قتل کی بشارت
 دیتی ہے۔

تیسرے وار پر گلی نے کراہ کر دم توڑ دیا۔ اور پھر اس کے بعد وہ جنونیوں کی طرح زمین کھودنے
 لگے۔

فقیر آسمان کو تنکے جادہا تھا۔ اور میں اسے دیکھتے ہی دیکھتے انہوں نے اپنے گرد
 مٹی کا ڈھیر بنالیا۔ اور اس میں اتر گئے۔۔۔

میں گلی میں اترنا چاہتا ہوں کہ سامنے چھت پر کوئی میرا منتظر تھا۔ مگر راہ میں مٹی کا ڈھیر
 حائل ہو چکا تھا۔ ہماری فریاد کا دھواں زمین و آسمان کے مابین تسخیر ہوتی فیصل کی طرح ڈول
 رہا تھا۔ اور اس فیصل کے اندر بسنے والے پر سکون دو پہر گزار رہے تھے۔۔۔

میں نے اپنے سامنے مٹی کے ڈھیر میں انہیں جس طرح گم ہوتے دیکھا بالکل اسی طرح انہیں اور

ان جیسے ہزاروں کو ایک روانی کے ساتھ باہر نکلتے دیکھا۔ کالے پھلے ہاندھے مشکوک چادر میں لئے ایک کے بعد دوسرا تیسرا، ساتواں، سوواں، ہزاروں وہ چیونٹیوں کی طرح کھدی ہوئی زمین سے نکلتے اور گلی کے دونوں سروں کی جانب شہر کی جانب باغوں سے خالی وطن کی جانب پھیلنے لگے۔

وقت مجروح گلی میں آکر جم گیا تھا اور ہمارے زیادہ اس پر گرد بن کر گر رہی تھی بچانے کتنی دیر گزر گئی وہ چھت پر سیرا انتظار کرتے کرتے واپس اور وہ دونوں اپنا کام کر کے گلی کے گڑھے سے باہر۔

مٹی برابر کر کے انہوں نے فتحمندی سے فیکرا کو گھوٹا، مسکرائے اور شہر کی طرف چل دیئے۔۔۔ فیکرا ابھی تک آسمان کو تیکے جا رہا تھا۔ اور میں اسے کہ ابھی تک نہ تو اس نے پہلو بدلا تھا اور نہ ہی چلم تازہ کی تھی۔

چو کھٹ میرا پاؤں کاٹنے لگی تو میں گلی میں نکل آیا کہ راہ میں حامل مٹی کا ڈھیر برابر ہو چکا تھا گلی اپنی پرانی حالت پہ آچکی تھی۔ بچے ایک ایک کو کے گھروں سے باہر نکل رہے تھے۔ مردوں کی باتیں عورتوں کی سرگوشیاں ڈوبتی دھوپ کے ساتھ ساتھ پیہی ہو رہی تھیں۔۔۔

فیکرا کی چار پاٹی کے پاس پہنچ کر میں پل بھر کے لئے رکا۔۔۔ چلا اور پھر ٹھہر گیا۔ اس کی پتھرائی آنکھوں سے آنسو بہہ بہہ کر اس کے گالوں، ٹھوڑی، سینے اور تیکے پہ رکھی کہنی سے ہوتے ہوتے گلی کی خشک ہوئی خاک میں بوند بوند جذب ہو رہے تھے۔ اس کی بڑھی برگزیدہ آنکھوں میں زمین و آسمان کے سارے رنگ و روپ زوال کا شکار ہو رہے تھے۔

اس نے کانپتے ہونٹوں سے کچھ کہا جو میں نہ سمجھ سکا۔ اس نے سوکھے ہونٹوں پر زبان پھیری اور پھر کچھ کہنا چاہا کہ اس کے وارث آگئے اور چار پاٹی ڈنگا ڈولی کر کے اٹھانے لگے۔۔۔
”رک۔۔۔ رک۔۔۔“ اچانک وہ نزع کے عالم میں بولا وارثوں نے حیرت سے اسے دیکھا اور رک گئے۔

”وہ گلی فیکرا نے اشارہ کیا اور وہ سارے کے سارے اس نے شہر کی طرف اشارہ کیا۔ آستین

بھاڑی اور بدن کی بھری توتیں اکٹھی کرنے کی خاطر چپ ہو گیا۔

”بڑھے کو دھوپ لگ گئی ہے...“ اس کے وارثوں میں سے ایک بولا ”وہ تمہارے دن اور تمہاری راتیں پھیننے کے لئے آچکے ہیں۔ اور تمہارے شہر میں داخل ہو چکے ہیں۔“ فقرا نے بے بسی اور غصے سے اسے گھورا۔ اس سے پوچھو، اس نے میری جانب اشارہ کیا تو میں بہم کر مجھے ہٹ گیا۔

”آج دھوپ تیز تھی ناں میں نہ کہتا تھا گلی میں مت ڈالو گھوم گیا ناں دماغ لگ گئی تو....“

وارثوں میں ایک اور بچی کرخت آواز میں بولا..

”گلی میں نہ ڈالو تو ضد کرتا ہے۔“ دوسرے نے کہا۔

”اچھا.... اچھا.... اب اٹھاؤ....“ سارے مل کر بولے۔

انہوں نے فقرا کو اٹھایا اور اندر لے گئے مگر اس اٹھانے اور اندر لے جانے کے درمیانی لمحہ میں میں نے دیکھا کہ اس کی ناک کا بانسہ ٹیڑھا ہو چکا ہے آسمان اس کی آنکھوں میں ڈوب چکا تھا اور زمین اس کے لئے اپنا سبز کھول چکی تھی۔

اس طرح کی دو پہروں میں اکثر! میں اسے پھت پر ملنے جایا کرتا ہوں۔ پر پتہ نہیں کیوں مجھے یوں لگتا ہے کہ جیسے کسی دن اچانک باغوں سے خالی وطن میں میرے اس واحد باغ کو اجاڑنے کے لئے اندر اور باہر سے مشکوک ٹپکوں والے آئیں گے اور.... اور

سنا ہے کہ وہ عورتوں کو مالِ غنیمت کے طور پر تقسیم کر لیتے ہیں سنا تو یہ بھی ہے کہ یہ دن جو ہم بسر کرتے ہیں یہ رات جو ہم پر سیتی ہے اب ہماری نہیں رہی۔

اور وہ بوڑھی برگزیدہ آنکھوں والا شخص جو سارا دن گلی میں چار پائی بچھائے چلم سامنے رکھے تھکے سے ٹیک لگائے بیٹھا رہتا.... لیٹا رہتا تھا۔

سنا ہے کہ اب کسی کو یاد بھی نہیں رہا۔

منہوس منظر کے لیے بدعا

اگر کھڑکی بند ہوتی تو وہ منظر کبھی نظر نہ آتا۔
ہم سارے نیوز ڈیسک کے گرد بیٹھے تھے۔

خبریں — خبریں — دو کالمی، ایک کالمی — پانچ کالمی — سُرخیاں
پنسلوں کی سرسراہٹ کاغذوں کی پھڑپھڑاہٹ کے بجائے پینٹیل پر منظر کی آواز، پتھروں کی
گھول گھول اور میڈیم دیویر پر بختار بیڈیو۔

اس صوتی منظر کے درمیان، ہم میں سے کسی نے باہر دیکھا۔
اگر کھڑکی بند ہوتی تو وہ منظر کبھی نظر نہ آتا۔

ان دنوں شام ہوتے ہی شہر میں دھواں سا پھیلنے لگتا اور شمال مغرب کی سمت جہاں پہاڑیوں
کی ادٹ میں سورج ڈوبا کرتا ایک عجیب سا رنگ ابھرنے لگتا تھا۔

گلابی سرخ اور ہلکا نیلا سا رنگ جو آپس میں مل کر لہو کی طرح گاڑھا ہونے لگتا۔ اس
گاڑھے بن کو شہر کی دھول پر اسرار انداز میں ڈھانپنے لگتی تھی کہ رنگ کی دہشت رات کا حصہ
بن جاتی۔ تارے نکل آتے، شہر میں بتیاں جلنے لگتیں اور نیچے شہر پر پڑ شروع ہو جاتی
مگر کسی کو توفیق نہ ہوتی کہ وہ اس منظر کو — رنگوں کے اس سحر کو پل بھر دیکھنے کے لئے
سامنے شمال مغرب کی جانب نگاہ اٹھاتا۔ اس روز بھی غروب کے وقت کالے لہو جیسی رنگت
نے زمین کے پاؤں تھام کر آسمان کی جانب اٹھا شروع کیا تھا۔
کھڑکی کھلی تھی۔

دیر کریں۔ جو نہی سورج زمین کے کناروں پہ ٹھکنے لگتا پرندے اپنے آئلوں کا رخ کرتے ہیں اس وقت آسمان ان گنت پرندوں کا فریم بنا ہوتا ہے جس میں وہ اپنی پرداز کی کمپوزیشن بنا رہے ہوتے ہیں۔ چیل اپنی اونچی اڑان چھوڑ کر نیچے آنے لگتی ہے، کتے اپنے اجتماع میں اٹھکیلیاں کرتے واپس اپنے پوشیدہ گھونسلوں کو پلٹتے ہیں۔ شارقین، چڑیاں اور وہ سارے پرندے جو دلنے کی تلاش میں یا پرداز کی آرزو میں سویرے اپنے گھونسلوں سے نکل گئے ہوتے۔ واپس ہونے لگتے یوں لگتا کہ جیسے رات ویلے ان کی پرداز ممنوع ہو۔

مگر اس دن ذرا دیر ہو گئی۔ سورج اپنے وقت سے ذرا سا قبل ہی زمین کے کنارے جا لگا۔ پہلے تو اعلیٰ دھوپ تھی، گرم ہوا تھی، پھر اچانک جس پھیلنے لگا اور زمین سے اٹھتی گرد نے فضا کو ڈھانپ لیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے شام شب کے شکم سے نکل آئی۔ منظر بدلا، بے قرار پرندوں نے زمین کی دھول، لہو رنگ افق اور شام کے سایوں کے بیچوں بیچ رستہ بنایا اور واپس، موٹے مگر دیر ہو چکی تھی۔

اگر کھڑکی بند ہوتی تو وہ منظر کبھی نظر نہ آتا۔

ہم میں سے کوئی اس وقت باہر دیکھ رہا تھا۔

اُس نے دیکھا کہ کالے ہو جیسی فضا میں تیرتے پرندوں کی پرداز میں تعاقبت آنے لگی ہے۔ ان کے ہلتے پر دھیرے دھیرے بند ہونے لگے ہیں۔

اُس نے دیکھا کہ ان گنت پرندے جو اپنے گھونسلوں کی آرزو میں دُور دراز کے کھیتوں، ندیوں اور ٹیلوں کو عبور کر گئے تھے، شہر کے اوپر پھیلی ہوئی دھول اور شمال مغرب کی جانب زمین کے کناروں کے پاس پھیلے لہو رنگ آسمان کے درمیان آپس میں ٹکرا ٹکرا کر گرنے لگے ہیں۔

اُس نے فضا میں پھیلی پرندوں کی چیخوں کو اپنے کانوں سے سُنا۔ کراہوں اور آہوں کا اتنا اتوا پہلی مرتبہ اس کے تجربے کا حصہ بنا تھا مگر اس وقت نیچے بازاروں میں فیشن پرندے ہو رہی تھی، خریداری کا پُر شور جوبن تھا اور دفتر میں ٹیلی پرینٹر کی آواز ٹپکھوں کی گھوں گھوں

"_____جی۔_____ہاں"

”کیا ہوا اے؟“

”اُس نے چھت سے چھلانگ لگا کر خودکشی“

تک — کیوں — کیوں ، کیسے ؟

اس کا عاشق نیچے ہو مل پر بیٹھتا تھا۔ ناں۔ آپ کو تو پتہ ہی ہوگا۔ اجار والوں سے کیا چھپا ہوتا ہے۔"

”ہوا کیا ؟؟؟؟“

تس جی کیا بتائیں۔ عشق کا معاملہ ہے، دونوں طرف کے بڑے نہیں مانتے تھے۔ لڑکی کے بھائیوں نے عاشق کو غائب کر دیا۔ بس جی اس پر لڑکی نے موت کو گلے۔۔۔“

”اچھا۔۔۔ اچھا۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔ کہیں اور سے چلے لا۔ ذرا جلدی سے“

”کرائم کی کیا پوزیشن ہے؟؟“

ہم اچانک ہی سارے بولنے لگے اور پھر ایک دم خاموش ہو گئے۔

ٹیلی ویژن کی آواز بچھوں کی گھوں گھوں، پنسلوں کی سرسبز، کاغذوں کی پھٹ پھٹ اور ریڈیو کا شور نیوز ٹیک کے گرد فیل بنائے کھڑا تھا۔

اس تفصیل کے درمیان کھڑا چپ چاپ ابھی تک وہ باہر دیکھے جا رہا تھا۔

گرتے پرندوں کو، رنگ بدلتے آسمان کو دیکھنے کے لئے نیچے سڑک پر، شہر میں کسی کو
توفیق نہ تھا۔

اچانک ہم سے کوئی ایک بولا۔

”کھڑکی بند کر دو۔“

اس نے پلٹ کر دیکھا تو منجھد لمحہ بچھل گیا۔ گہری سانس لے کر اس نے ہم سب کو نگاہوں کے

حصار میں لیا اور سرگوشیوں میں بولا۔

”جب اس کے محبوب کو صفحہ ہستی سے غائب کیا جا رہا تھا۔ جب پرندے گر رہے تھے

جب نیپام بچنیکا جا رہا تھا تو میں نے دیکھا کہ وہ پھت پر آئی، اس نے سرتے پرندوں،
 بھلتے لوگوں اور اپنے محبوب کے لئے دعا کی اور اس بے رحم منظر کے لئے — اور

— اور ؟؟

پھر آہستہ سے منڈھیر پہ چڑھ کر نیچے کود گئی۔ اُس کی موت آج کی لیڈ بنتی ہے۔
 اُس کی سرگوشی ہم نہ سن سکے، اس نے اپنی نحیف آواز کو اپنے تک رکھا، اپنی کرسی
 پہ بیٹھ کر اس نے سر میز سے ٹکایا اور بچوں کی طرح رونے لگا۔ اس رات ہم میں سے کوئی ایک
 یا ہم سب چھپ چھپ کر روتے رہے۔

اور کھڑکی — ؟

کھڑکی پھر کبھی نہ کھلی۔

=====

قصہ گو

یہ اس کے قدموں کی چاپ ہے
 پر اسرار سی چاپ، ٹھہر ٹھہر کے چلنے کا انداز، اپنا آپ منوانے
 کی خواہش میں شرابور، بدن جس میں مرد اور عورت کی خوبیاں
 خامیاں یکجا ہو گئی ہیں۔

یہ اس کے بدن کی خوشبو ہے جس کے جلو میں ان گنت اسرار
 چھپے ہیں۔

یہ مجھ سے کیا چاہتا ہے۔

”چوک کے ساتھ بنی ریٹنگ پہ میں صرف تھوڑی دیر کے لیے آ بیٹھا تھا اس وقت
 شرک خالی تھی۔ آخری شو کا آخری تماشائی بھی جا چکا تھا۔ صرف ایک تانگہ سینما کے گیٹ
 کے پاس کھڑا تھا جس کا کوچران پھل گدی پر نیم راز مسگریٹ پی رہا تھا۔ طویل شور شرابے کے
 بعد اچانک چھا جانے والا سناٹا بہت خوفناک لگ رہا تھا۔ یوں لگتا تھا کہ جیسے آوازوں کو
 وقتی طور پر گلا دبا کر خاموش کیا گیا ہو۔ اس پر اسرار سی خاموشی میں اچانک نہ جانے وہ کہاں سے

آگیا چور چال چلتا ہوا کہیں سے نکل کر رینگ کے پاس آکھڑا ہوا اور مجھے تکنے لگا۔ پیاسی بے چین کر دینے والی نگاہیں۔ اس کی جلتی بجھتی آنکھوں سے لمبے لمبے ہاتھ نکل کر میرے بدن کا مساج کرنے لگے۔“

”میں نے کسماکہ رینگ چھوڑی اور پیدل چلنے لگا۔ منٹ پاتھ پر پہنچ کر جب موڑ مڑنے لگا تو پٹ کر دیکھا وہ میرے تعاقب میں تھا۔ اس نے سبز رنگ کا بوڑا پن رکھا تھا ہاتھوں میں رنگ برنگی چوڑیاں گلے میں نقلی موتیوں اور رولڈ گولڈ کا ہار اور بالوں میں سبز پراندی جس کا ہمیں پشت پر لہرا رہا تھا۔ ایک پل کے لیے اس نے ہاتھ اٹھا کر بازو کھول کر انگڑائی لی۔ اور رفتار تیز کر دی۔ میں جلدی سے شرک پار کر کے گلی میں داخل ہو گیا۔ گھر قریب آگیا تھا بس کیا تباؤں عجیب رات تھی سن رہے ہو یا سو گئے ہو؟“

میں نے آنکھیں کھول کر ماتھے پر بل ڈال کر حیرت کا اظہار کیا اور یوں اسے میرے ہمہ تن گوش ہونے کا یقین آگیا۔

”گلی گہری تاریکی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ صرف ان کمروں یا نیم چھتوں سے روشنی جھانک رہی تھی جہاں کچھ ہو رہا تھا۔ میں تمہیں کیا تباؤں عجیب سی رات تھی۔ میں نے بھی غلطی کی جو اتنی دیر گئے گھر سے نکل آیا۔ یہ سگریٹ کی طلب بھی ذلیل شے ہے۔ آدمی رات کو طلب ہوئی ڈبیہ خالی تھی میں اٹھ کر باہر نکل آیا، چوک تک آگیا بازار بند ہو چکا تھا۔ صرف ایک منٹ کے لیے رینگ پہ بیٹھا اور اسے اپنے پیچھے لگا لیا۔ سارا راستہ وہ عجیب عجیب اشارے کرتا رہا۔ جب میں گھر کے پاس پہنچا تو جلدی سے کھلے دروازے کی آڑ میں جا کر مڑ کر دیکھا وہ مہنس رہا تھا۔ میں نے ڈر کے مارے زور سے کنڈی لگائی اور بھاگ کر اوپر کی منزل پر اپنے کمرے میں چلا گیا۔ میرے خیال میں ایک بیج چکا تھا۔ اب کیا وقت ہوگا۔؟“

میں نے گھڑی پہ نگاہ دوڑائی تو سوئیاں اس کے بیان کردہ وقت کی تصدیق کر رہی تھیں۔

”بس یہی ٹائم تھا۔ اب تمہیں کیا بناؤں۔ یہ بتس بھی تمباکو کی طلب جیسا ہوتا ہے۔ میں نے سوچا ذرا دیکھوں کہ کہیں باہر تو نہیں کھڑا۔ خواہ مخواہ کھڑکی کھول کر گلی میں جھانکنے کے خواہش اٹھی اور جب میں نے نیچے جھانکا تو یقین کرنا اسے باہر گلی میں آسمان کی طرف ہاتھ پھیلائے وحشت بھری پیاسی آنکھوں کے ساتھ اسے اپنی جانب گھورتے پایا اس نے مجھے ٹوہ لیتے دیکھ لیا تھا اور جو نہی میری نظر اس پر پڑی۔ جانتے ہو اس نے کہا کیا؟ میری آنکھیں جاننے کی خواہش میں کھلی تھیں۔

”اس نے آسمان کی طرف پھیلے بازوؤں کو دائرے کی صورت میں حرکت دی۔ پاؤں زمین سے اٹھا کر ہلکے سے واپس زمین پر مارا۔ چپن کی آواز ابھری اور دھمال شروع ہو گیا پہلے تو میں اس کے اپنی آنکھوں کا وہم سمجھتا رہا۔ لیکن جب اس کے دھمال کی ہلکی متوازن آواز گلی میں ابھری تو کھڑکیاں دروازے کھلنے لگے آٹھ سائے کے مکین دائیں طرف کے پڑوسی اور بائیں طرف کے کارخانے کے مزدور جو ساری رات اور ٹائم لگاتے ہیں آہستہ آہستہ ان چورنگیوں پر جمع ہونے لگے جہاں سے وہ اسے ناچتے دیکھ سکتے تھے میں کھڑکی بند کرنا مجھول گیا۔ حیران گم سم سے تکتا رہا ناچتے ناچتے اس نے سینکڑوں چکر لگائے مجھے پتہ ہی نہ چلا کہ دھمال کی گردش میں اس کے تن کی یس جل گئیں یا کسی نے انہیں احتیاط سے الگ کر لیا تھا اب تو وہ الف ہو چکا تھا اور جب ناچتے ناچتے ڈھال ہو کر وہ اپنے کپڑوں پر بے ہوش ہو کر گر پڑا تو مکینوں نے اس کے برہنہ بدن کا راز پاکر چیخیں ماریں اور کنٹڈیاں چڑھا کر دھبے گئے خوف کے مارے میری زبان سوکھ گئی۔ بڑی مشکل سے کھڑکی کا سہارا چھوڑ کر واپس مڑا اور مسہری پر گر کر ہانپنے لگا ابھی میرے تالوتے رطوبت ابھری ہی تھی کہ میں نے اپنے جسم پر کسی نرم گداز چیز کی حرکت عکس کی میرے چہرے کے مختلف حصے گریبان سینہ، پنڈلیاں کوئی ننھی سی شے نرمی کے ساتھ میرے بدن کا طواف کر رہی تھی۔ میں نے اسے وہم جانا اور کروٹ بدل لی۔ اب میری پشت پر سردی کی ہلکی سی لہر اٹھی میں نے کھڑکی

کی راہ سے آتی ہوا کو اس کا سبب جانا اور اٹھ کر بیٹھ گیا اپنی طرف سے بہت سمت کی کہ چلا اس پر ہانے نیچے جھانک لوں گا اور کھڑکی بھی بند کروں گا مگر تم جانتے ہو۔ میں نے کیا دیکھا۔ ۹۹

میری آنکھیں جاننے کی خواہش میں کھلی تھیں۔

”اس کا چہرہ اور۔ اور۔۔۔۔۔ ہونٹوں سے جھانکتی زبان،۔۔۔۔۔ کھڑکی سے لگا چہرہ جس سے نکل کر زبان لمبی زبان اب تک میرا بدن چاٹ رہی تھی اور میں میں۔۔۔۔۔ میں جس کو بھی بتاتا ہوں وہ نہیں مانتا۔ میں جب لوگوں کو بتاتا کہ سیک وقت مرد اور عورت کی خوشبو اس کے پاس سے آرہی تھی وہ مذاق کرتے ہیں۔ حالانکہ انہوں نے بھی اسے دھمال ڈالتے دیکھا۔ لوگ بہت جھوٹے ہیں وہ اپنے سامنے سب کچھ دیکھتے ہیں مگر گواہی نہیں دیتے۔ تصدیق نہیں کرتے۔ ایمان نہیں لاتے۔ اب میں کیا کروں۔ جب تک کوئی میری بات کی تصدیق نہیں کرے گا، ایمان نہیں لائے گا، یقین نہیں کرے گا۔ میں کیسے اپنے ہونے کا دعویٰ کروں گا۔ تم ہی بتاؤ۔ میں کیا کروں۔ اچھا چلو اگر تم نے نہیں دیکھا میں تو تمہیں یہ سب کچھ کر کے دکھاتا ہوں۔ تمہیں سگریٹ کی طلب ہو رہی ہے تو اٹھو اس رات جو سفر میں نے کیا تھا کرو۔ ہاں اس طرح۔ اب دیکھو۔ دیکھو۔ غور سے دیکھو۔ سنو۔ اور دیکھو۔ یقین کرو۔ ایمان لاؤ۔“

میں اس کی طویل خود کلامی سے تنگ آ گیا۔ پچھلے نکی دنوں سے روز

رات ہوتے ہی وہ یہ قصہ شروع کرتا ہے اور مہول جاتا ہے کہ اس سے

قبل ہی وہ یہ بیان کر چکا ہے ہر بار اپنی وارفت ختم کرنے کے بعد وہ

ہاتھ اٹھا کر بازو کھول کر انگریزی لیتا ہے اور دھمال ڈالنے لگتا ہے۔

عروج کا زوال، کا عروج

من پسند موسم تھا اور دل کو لگتی باتیں۔

نیلے آسمان کے طشت تلے چمکتی دھوپ میں اڑتے پرندوں، صحن میں موسیقی
پودوں پر طغیا کرتی بہار کو دیکھتے، باغ میں ڈالی ڈالی بات بات میں بہتی خوشبو کو سونگھتے
اور آہنی گیٹ کے باہر سڑک پر شور مچاتی زندگی کے جبین کو گھنکیوں سے تکے، باتیں کرتے
انہیں کتنی دیر ہو گئی معلوم نہیں۔

”تمہارا چھوٹا کتنے دن کا ہو گیا ہے۔“

”دن —؟ دن تو اس نے ایک ہی جہت میں سارے پھلانگ دیئے تھے اب تو سال

میں اوپر کا ہونے والا ہے۔“

”چلتا ہے“

تمھوڑا اتھوڑا سا۔ گودیش کرتا ہے اپنے پاؤں زمین پہ جمانے کی۔ لڑکھڑاتا ہے

نشی کہیں کا۔ تمہاری گڑیا تو اب تمہیں پہچانتی ہوگی۔؟“

”بڑی اچھی طرح۔ میرے آنے کا وقت اسے پتہ ہے۔ جب میں گھر آتا ہوں تو ہاتھ

بلا بلا کر شور مچاتی ہے۔ میرا چہرہ اس کے لیے صرف میرا چہرہ ہے۔“

”کیسے میں سمجھا نہیں۔“

”میرے علاوہ کسی اور کو دیکھ کر اس کی آنکھوں میں چمک نہیں آتی۔ یار،

ان بچوں کی یادداشت خوب ہوتی ہے۔“

یا تم یادداشت کی بات کرتے ہو۔ میں نے ایک دفعہ اپنے چھوٹے منہ سے دودھ کی بوتل نکال کر اپنا انگوٹھا دے دیا۔ مجال ہے جو اس نے چوسا ہو، ذائقہ تک یاد رکھتے ہیں یہ۔“

”دانت نکلے کہ نہیں؟“

”ایک دانت اوپر کا اور۔ ایک نیچے کا سوئی سے ذرا موٹا۔ تمہاری گڑیا کے دانت تو۔؟“

”سنا ہے کہ بچوں کے دانت جلد نکل آتے ہیں۔ اس کی ماں شکایت کرتی ہے چھاتی کاٹنے کی۔“
”تم تو نہیں کاٹتے تمہارا کیا پتہ ہے۔“

”مذاق نہیں کر رہا۔ میرا خیال ہے اب دودھ چھڑا دینا چاہیئے۔ تم کون سا دودھ استعمال کرتے ہو۔؟“

”وہ جو میری ماں نے مجھے پلایا تھا۔“

”واقعی یار، ماں کے دودھ میں بڑی تاثیر ہوتی ہے سنا ہے۔ چالیس سال تک بڑی متاثر رکھتا ہے۔“

”تم تو ابھی چالیس سال کے نہیں ہوئے۔“

”میں جس دن باپ بنا اس دن کے بعد عمر کا خیال چھوڑ دیا مجھے تو یوں لگا کہ اب جیسے میری

بقیہ عمر کوئی اور گزارے گا۔ میں بہت محتاط ہو گیا ہوں۔ یہ اولاد بھی عجیب چیز ہے۔“

”تم احتیاط کی بات کرتے ہو۔ میں تمہیں کمال کی بات بتاؤں میں اپنے چھوٹے ساتھ

کھیل رہا تھا۔ گھوڑا بن کر اس کو پشت پر سوار کر رکھا تھا۔ مگر وہ ہر بار رٹاٹک جاتا۔

پھر میں نے اسے کندھے پر بٹھالیا۔ کبوتر کی طرح، اچانک ایک چیل ممی سے نیچے کی

جانب آتی نظر آئی۔ تیر کی طرح فضا کو چیرتی میرے ماتھے کی سمت بڑھ رہی تھی۔ میں ڈر گیا

کہ جیسے مجھ سے اسے چھین کر لے جائے گی۔ بوٹی کی طرح۔ میں ڈر گیا اور اسے کندھے

سے امار کر گود میں دبا کر کمرے میں مچاگ گیا۔ لال۔ لیکن وہ چیل ساری رات میرے خوابوں میں آتی رہی۔“

”بڑے بزدل ہو اپنے بچے کو بھی ڈرپوک بناؤ گے۔“

”عورتوں والے طعنے مت دو۔ ذرا سوچ کر بتاؤ۔ جو کچھ ہم کرتے رہے ہیں یا جو ہم سے ساتھ بیٹی ہے ایسا ہماری اولاد کے ساتھ بیٹے تو تم سہم لو گے ذرا سوچ کر بتانا۔“

”بات تو تیری ٹھیک ہے لیکن بچوں کو ان کی اپنی زندگی گزارنے دینی چاہیے۔“

”لیکن یار وہ خوفزدہ کر دیتے ہیں۔ ان کی بیماریاں۔ ان کی ضرورت سے زیادہ

مہنسی، صحت مند چہرے، چمکتی آنکھیں، یا پھر۔ ان کے چھوٹے موٹے زخم یا ان کا اچانک فائب ہو جانا، گھر کے اندر ہی کہیں گم ہو جانا۔ ڈرا دیتا ہے تم اپنی گڑیا کے بارے میں سوچ کر پریشان نہیں ہوتے۔؟“

”پریشانی تو ہوتی ہے۔ جو وقت ہم نے گزارا ہے اگر ایسا ان کے ساتھ گذرا تو؟“

”لیکن یار ہر آدمی اپنا وقت خود ساتھ لے کر آتا ہے۔ اندر سے ماں کی کوکھ سے۔ جسم

دوسروں کے اوقات کیسے مقرر کر سکتے ہیں۔ بس احتیاط کر سکتے ہیں۔ جس طرح احتیاط میں نے ابھی سے گڑیا کی خاطر پیسے جوڑنے شروع کر دیئے ہیں۔“

”یہ کام تو تمہاری بیوی کرتی ہوگی۔ تم سے چھپا کے۔“

”لیکن ہم دونوں کے مقاصد اور اسباب جدا جدا ہیں۔“

”کیسے میں کسب نہیں؟“

”وہ مستقبل کی امیدوں کے حوالے سے زخیرہ بناتی ہے۔ میں آنے والے وقت کے

خوف سے بوند بوند اکٹھی کرتا ہوں۔“

”آنے والے وقت کا کیا پتہ؟“

”پتہ تو ایک پل کا بھی نہیں۔ لال۔ لیکن یہ بچے خواہ مخواہ آنے والے زمانہ کا

احکام کرانے لگتے ہیں۔

”تم نے سوچا کیا ہے۔؟“

”کس بات کا۔؟“

”اپنی گڑیا کا۔ میں تو اپنے چھوٹے عرصہ بعد زبیری میں داخل کرادوں گا اور تھوڑا بڑا ہونے کے بعد کسی دوسرے شہر، دراصل میں اسے آزاد مہر کی طرح پروان چڑھنے کا موقع دینا چاہتا ہوں۔“

”غلام قوموں میں ہم میرا مطلب ہے غلام لوگوں میں آزاد مہر و پیدا نہیں ہوتے۔“
 ”فضل باتیں نہ کرو۔ میں نے جو سوچا ہے ایسا ہی کروں گا۔ میری خواہش ہے کہ چھوٹا اپنی زندگی کے فیصلے خود کرے اپنے ارادے اور آرزو کے مطابق۔“
 ”بہت دور کی بات سوچ رہے ہو۔ سچ پوچھو تو میں اپنی ناک سے آگے نہیں دیکھ پاتا۔ میں نے تو اپنی گڑیا کو ڈاکٹر کے پاس لے جانا ہے پہلے ہی دیر ہو گئی ہے۔“
 ”گگ۔ کیوں خیر تو ہے۔؟“

”دودھ پھینک دیتی ہے۔ جلاب نہیں رک رہے۔“

”دانت نکل رہے ہوں گے گھبرانے کی کیا بات ہے۔“

”کمزوری بہت ہو گئی ہے آج تو بالکل چھوٹا سا چہرہ نکل آیا ہے۔ اتنا سا۔“

”ڈاکٹر کو ضرور دکھاؤ بلکہ کسی ہالڈسپیشٹ کے پاس لے جاؤ۔ بچوں کے معالے بڑے نازک ہستہ ہیں۔ میرا اپنا چھوٹا بھی کچھ دنوں سے ٹھیک نہیں۔ ابھی طرح کھڑا نہیں ہوتا ٹانگوں میں کمزوری ہے غالباً۔“

”کیلشیم کی کمی ہوگی۔“

”تہ نہیں کس کس چیز کی کمی ہے۔ خود ہسپتال میں سنبھالنے کتنی چیزوں کی کمی ہوگی۔“
 ”لیکن یہ کیا ہم بچوں کی باتیں لے بیٹھے ہیں۔ کوئی اور بات کرو۔“
 ”کوئی اور بات۔؟“

”ہاں، کوئی اور بات۔“

میں پسند موسم کو گزرے زمانے بہت سکے اور دل کو ملگتی باتیں گزرے دنوں کی دھول میں گم ہو گئیں۔ ذرا آسمان کا طشت گرد۔ بسے بھر گیا۔ صحن میں موسمی لودوں کے پتے اور پھول سوکھ کر کھاد بننے لگے۔ باغ میں ڈالی ڈالی پات پات پر خزاں کی اداسی پھیل گئی اور آہنی گیٹ کے باہر سڑک پر سسکیاں یعنی زندگی ریٹک ریٹک کر ان کی آنکھوں کے سامنے گزر رہی تھیں۔

”تم آئے نہیں اتنے دن خیر تو تھی۔“

”خیر کی عمر تو گزر گئی اب آنا نہ آنا برابر ہے۔“

”میں سوچتا رہتا ہوں تمہارے بارے میں۔ خود آہیں سکتا کمزور بہت ہو گیا ہوں نا۔“

”اپنی گڑیا کو کہا ہوتا چھوڑ آتی میرے ہاں۔“

”اسے فرصت نہیں شوہر بچے۔ گھر کی ذمہ داریاں۔ لیکن تم تو آ سکتے ہو۔“
”تم، میں کیسے آتا۔ سڑکوں یہ اتنا رکش ہے۔ باہر نکلے تو کچلے جاؤ مجھے تو اکیلا نکلے خوف آتا ہے۔“

”اپنے چھوٹو کو کہا ہوتا میرے ہاں لے آتا۔“

”اپنا چھوٹو۔ چھوٹا چھوٹا بڑا ہو گیا ہے، پرایا ہو گیا ہے۔“
”تمہارا کہنا تو ماننا ہو گا۔؟“

”بہت فرماؤ دار ہے۔ بہت خیال رکھتا ہے۔ ذرا بھی حرکت نہیں کرنے دیتا کہتا ہے اب آرام کی عمر ہے بڑی نصیحتیں کرتا ہے۔ زیادہ مت چلے۔ نرم عنٹ کھائیے، نئے دانت لگوائیے۔ یہ بچے جو ان ہو کر ہمارے سر پرست بن جاتے ہیں۔“
”بالکل، بالکل میری گڑیا کی طرح، وہ بھی میرا بڑا خیال رکھتی ہے۔“

”چلو اچھا ہوا تم سے ملاقات ہو گئی۔“

”میں کئی دن سے سوچ رہا تھا تمہارے پاس آنے کا۔ بہت خواہش تھی۔ مرنے کی۔۔۔ پر وسیلہ نہ تھا تم تک آنے کا۔“

”میرا بھی یہی حال ہے آج گھر میں کوئی نہیں تھا۔ چھوٹا اپنی فیملی کے ساتھ پکنک پر گیا ہوا ہے۔ چھٹی کا دن ہے نا۔ سڑکیں بھی خالی خالی سی ہیں۔ میں نے سوچا ہمت کروں۔ تم سے مل آؤں زندگی کا کیا پتہ۔ راستے میں کئی دفعہ تھک کر بیٹھ گیا۔ وہ جو ہسپتال کے باہر فٹ پاتھ پر سمنٹ کا بیج ہے نا وہاں بیٹھا رہا۔ پھر تمہارے پچھوڑے جو موڑ ہے وہاں رک گیا۔ بوڑھے تنے سے ٹیک لگا کر بیٹھا رہا۔ بڑا سرور آیا۔ میں نے سوچا جب تمہارے ہاں پہنچوں تو تازہ دم نظر آؤں۔“

”ٹانگوں کا کیا حال ہے۔“

”نقا بہت ہو جاتی ہے۔ ہڈیوں میں کیلشیم نہیں رہی نا۔ لڑکھانے لگتا ہوں، جیسے کوئی نشی ہوتا ہے۔“

”چلے بھی تو بہت ہو۔“

”ہاں بہت چلا ہوں۔ تمہارے دانتوں کا کیا حال ہے۔“

”تیسری دفعہ نیا سیٹ لگوا یا ہے۔ دانت نقلی ہوں تو ذائقہ بھی مصنوعی لگتا ہے

اور اب تو دلیہ بھی حلق سے نہیں اترتا۔“

”شکر خدا کا آنکھیں ٹھیک ہیں۔“

”ہاں۔ لیکن من پسند چیزیں نظر نہ آئیں تو آنکھوں کا کیا فائدہ ہے

”ٹھیک کہہ رہے ہو۔ اب دیکھنے کو کیا بچا ہے۔“

”دیکھنے کو تو بہت کچھ ہے دیکھنے کی تاب نہیں۔“

”تاب یا عمر۔“

”ایک ہی بات ہے حوصلہ ڈھٹے جانے تو عمر ختم ہو جاتی ہے تمہیں یاد ہے۔ وہ
وقت جب سارا سارا دل دیا کے کنارے دوڑتے پانی سے لڑتے۔ تیرتے اور پھیلیاں
پکڑ کر گھبراتے تھے اور راتوں کو جنگل میں درندوں کی آوازیں نکال کر دندوں کو
ڈراتے تھے غیروہ تو جوانی کا آغاز تھا بعد میں جب ہم ذرا سیانے ہو گئے تو کیسے کیسے
طوفانوں کو کلا دے میں بھر کر موڑ دیا۔ یاد ہے ناں۔ جب تمہارا چھوڑا اور میری گڑیا دنیا
میں آئے تھے تو ہم نے کیسے اچھے اچھے موسم ان کو لا کر دیئے۔ اپنی ساری زندگی ان
کے نام لگا دی۔“

”یار۔ آدمی۔ اس طرح کیوں کرتا ہے۔؟“
”زندہ رہنے کے لیے آدمی اپنی زندگی دوسروں کو دے دیتا ہے۔“
”سچ۔“

”ہاں۔ اب دیکھو ناں۔ ہم رخصتی کے موڑ پر کھڑے ہیں۔ لیکن تمہارا چھوڑا اور
میری گڑیا وہاں سے آغاز کر رہے ہیں جہاں ہم نے سفر چھوڑا تھا اب ہم ان میں
سانس لے رہے ہیں۔“

”سانس ہونہ۔ یہ سانس نہیں چپکایا ہیں میرا تو دم گھٹ رہا ہے تم خواہو
ایسی باتیں کرتے ہو روگ چھپانے کے لیے۔“
”روگ۔ میں سمجھا نہیں۔؟“

”روگ ہی تو ہے۔ رخصتی کے موڑ پر جو کسٹا ہے۔ لاچاری ہے۔ ذائقوں سے
خالی زبان بے جان ٹانگیں۔ بے ارادہ بدن۔ کوئی ہے جو اسید بنے تم تک پہنچنے
کا۔ یا تمہیں مجھ تک پہنچانے کا۔“

”یہ اتنی کھر دی باتیں مت کرو۔ رخصتی کا موڑ ہے ذرا سکرا کر۔“
”ہوں سکرا کر۔ سکرا ہٹ جو ان تنومند چہروں پر چبھتی ہے ہمارا تو ہنہ بگر رہا تھا ہے

ہنتے دقت بھریں سے۔“

”تیری تو عادت ہے ایسی باتیں کرنے کی۔ بے کار پریشان رہتے ہو۔“

”اور تم بے کار کی خوش فہمی میں رہتے ہو۔“

”خوش فہمی کی باتیں میں ٹھیک کہہ رہا ہوں۔“

”یہ خوش فہمی نہیں کہ تم دوسروں میں زندہ ہو۔ ٹھونڈ۔ ساری زندگی اپنا کلہوت

خالی لے کر پھرتے رہے ہو اب اپنے کلہوت میں کون آنے دے گا۔“

”بہت کھر دے ہو۔ زہریلے کہیں گے۔ کوئی اور بات کرو۔“

”اب کہتے ہو اور بات کروں۔ کیا یہ سچ نہیں کہ یہاں کوئی آدمی بھی اپنی زندگی خود نہیں

گزار رہا۔ لوگ ایک دوسرے کی زندگیاں ادھار لے کر اجاڑ دیتے ہیں اور تو اور ہمارے

بچے اس کا آغاز کرتے ہیں اور پھر ان کے ساتھ بھی لسا ہی ہوتا ہے۔

”یہی تو اطمینان کی بات ہے۔“

”اطمینان کی موت۔“

”اچھا اب چلو مجھے چھوڑ آؤ۔“

”مم۔ میں چھوڑ آؤں کیسے۔؟“

”اتنا بھی نہیں کرو گے میری خاطر۔ اتنی دور سے تمہارے پاس آیا ہوں۔ اب اکیلا

واپس جاؤں واہ اچھی شگت ہے۔“

”اچھا اچھا۔ میں چھوڑ آتا ہوں تیرے ساتھ گپ شپ رہے گی۔ آہستہ آہستہ چلیں

گے کچھ پارٹے جو موڑ ہے ناں وہاں بوٹر کے درخت تلے ذرا ٹھہریں گے اور پھر ہسپتال

کے پاس فٹ پاتھ پسمینٹ کے پنج پر آرام کریں گے۔ آہستہ آہستہ چلیں گے۔ گپ

شپ کرتے ہوئے کیوں ٹھیک ہے ناں۔

”بالکل تو پھر اٹھو دیر ہو رہی ہے۔“

”ہاں لیکن ایک بات بتاؤ۔“
”کیا۔؟“

مجھے واپس یہاں چھوڑنے کون آئے گا؟
”تمہیں واپس چھوڑنے۔؟“

”ہاں۔ میں تمہارے ساتھ جا رہا ہوں۔ تمہیں چھوڑنے۔ لیکن مجھے چھوڑنے
کون آئے گا۔“

”تمہیں چھوڑنے۔ تمہارے ساتھ میں آؤں گا میں۔“
”اور پھر تمہیں چھوڑنے کون جائے گا۔؟“

”تم۔ تم آؤ گے اور پھر میں تمہیں چھوڑنے جاؤں گا۔ اب اٹھو نا رخصتی کے سفر
پر ہم ایک دوسرے کا زادِ راہ ہیں آدمی نے اپنا سفر اپنے ساتھ کرنا ہوتا ہے۔ آدمی
اپنا زادِ راہ خود ہے اچھا اب اٹھو بھی۔ ہاں۔ اس طرح شابا۔ اٹھو۔ ہمت کرو۔ ہاں
اکس طرح۔“

کسی کے بولنے، لڑکھانے اور ہولے ہولے قدم اٹھانے کی آواز ابھرتی ہے اور
کی منزل سے ایک بوڑھا کھڑکی سے جھانک کر دیکھتا ہے۔ نیچے صحن میں ایک بوڑھا
شخص جس کے لبوں پر باتوں کی تکان، ٹانگوں میں نقاہت اور آنکھوں میں ناگوار
متاظر کی دھول ہے، باہر سڑک کی جانب جاتا نظر آتا ہے۔
عورت تشویش بھرے لہجے میں کہتی ہے۔

”وہ پھر اٹھ کھڑے ہوئے ہیں اور اب باہر جا رہے ہیں۔“
مرد آہستہ سے کہتا ہے۔

”کیا کر سکتا ہوں۔ وہ اپنی زندگی خود گزارنا چاہتے ہیں کیا کروں۔؟“
دونوں مشترکہ ارادے کے ساتھ ہلپٹ کر، یکساں چال چلتے۔ جھولے میں سوئے۔
بچوں کے پاس جا کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔

حمزہ کی کہانی

ایک روز اچانک حمزہ کو دیوار کی پرلی طرت کا منظر نظر آ گیا۔ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ ایسا ہو جائے گا کہ نہ تو اس کی ایسی کوئی خواہش تھی اور نہ طلب۔ یہ شاید اس لمحے کا اثر تھا جس میں اس نے غروب ہوتے سورج کو دیکھا۔
دوب جانے والا سورج اس کے لیے دل اور دیواریں برہنہ کر گیا۔

شام کا وقت تھا پرندوں کی واپسی ہو چکی تھی نیچے گلی میں مدھم مدھم تاریکی میں چند بچے کھیل رہے تھے۔ پانی کا نل کھلا ہوا تھا جس سے گرتے پانی کی آواز اس رنگ بدلتے ماحول میں بہت واضح سنائی دے رہی تھی۔ چھت پڑھوپ میں پھیلانے گئے کپڑے سوکھ چکے تھے اور اب زہرہ انہیں اتار رہی تھی لیکن ایسا کرتے وقت اس کی نگاہیں بار بار حمزہ کی پشت پر جا پھرتیں۔ کئی مرتبہ اس ہنکار کر بڑ بڑا کر اسے اپنی طرف متوجہ کرنا چاہا مگر حمزہ غروب کی کرن تھا مے افق کے پاتال میں اترا ہوا تھا۔ بیڑھیوں سے نیچے اترتے وقت زہرہ نے ایک مرتبہ پھر اس کو مڑ کر دیکھا اور کپڑوں کا گھٹڑ کھادے میں بھر کر نیچے چلی گئی۔

حمزہ اتنا لالعلق، اجنبی اجنبی پہلے تو کبھی نہیں تھا بے پرواہ سا مگر کسی اور خیال میں گم سامنے مسجد کے میناروں کے عقب سے پھوٹی سرسئی شام اور ریلوے ورکشاپ کی آہنی چھت کی اوٹ میں جاتے سورج کو دیکھ رہا تھا۔

بعد اپنی رائٹنگ میز کے قریب کھڑا سگریٹ سلگا رہا تھا۔ حمزہ نے اسے ایک نظر دیکھا اور جان گیا کہ وہ وقت گزاری کے لیے ٹامک ڈھیلیں مار رہا ہے اور منتظر ہے کہ کب بات کا ایک بچہ اور محبت پر جاکر ٹپکس میں رہنے والی دو شیرازہ سے ملاقات کرے۔ حمزہ کو نہ چاہتے ہوئے بھی ساری بات کا پتہ چل گیا۔ اس نے پریشان سا ہو کر زہرہ کی طرف دیکھا جو تکیے پر بازو پھیلائے اس کی منتظر تھی۔

حمزہ نے لیٹتے ہی آنکھ بند کرنا چاہی اور زہرہ کے چہرے کو بصارت کی حدوں سے دور سے دھکیٹنا چاہا لیکن ایسا نہ ہو سکا۔ زہرہ نے بازو اس کی گردن کے گرد لپیٹ دیا اور کچھ کہنے لگی۔ مگر حمزہ نے قطعاً توجہ نہ دی کہ وہ پہلے ہی جان چکا تھا کہ اس کے دل میں کیا ہے۔

”ابھی بہت دن ہیں۔“ حمزہ بولا

”کس بات میں۔؟“ زہرہ نے حیرت سے پوچھا۔

حمزہ نے آنکھیں کھول کر اس کے سپیٹ کی طرف دیکھا اور کہا۔

”تم اس کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ اور۔ اور۔ اس کے ساتھ اور بھی بہت کچھ۔“

زہرہ نے پریشان ہو کر اسے دیکھا اور اپنے آپ میں سمٹ گئی۔ وہ نہ صرف اپنی

کوکھ میں پٹنے والے بچے کے بارے میں سوچ رہی تھی بلکہ اور بھی کئی باتیں اس کے ذہن

میں اٹھ رہی تھیں۔ حمزہ نے ان باتوں کی بُو پالی۔ اذیت اور شرمندگی سے اس نے دل

میں سوچا۔ دلوں کے بھید پانا کتنا عذاب ہے۔ زہرہ نے اپنے بچے میں محبوب کی

تصویر دیکھی ہے اور اب۔ اور اب وہ اسے پیار کر رہی تھی۔ جب میں نے اس

کے بازو پر سر رکھا تو میں۔ میں نہیں۔ رہا۔ وہ بن گیا۔ دلوں کے بھید جاننا کتنا

عذاب ہے۔ مگر کیا پتہ یہ میرا دم ہو۔ یقیناً یقیناً۔ ایسا ہی ہوگا۔ میں کسی کے دل

کا حال کیا جانوں۔“

اکس نے آنکھیں بند کر کے کروٹ بدلی۔ گہری سانس لے کر ذہن کو خالی کر کے سونا چاہا۔

یہ پہلی صبح تھی جب دلوں کے بھید آشکارا ہوئے۔

ایک انوکھا پُر اسرار، خوفیلا حیران کن دن تھا جب دفتر جاتے وقت مسافر گاڑی میں بیٹھے، لوگ کھلی کتاب کی مانند اس کے سامنے پھیلے تھے۔ وہ حیرت اور خوف سے کانپنے لگا۔

اسے ڈرائیور کی پچھلی سیٹ پر جگہ ملی۔ فرنٹ سیٹ پر دو لڑکیاں بیٹھی تھیں اور ان کے پچھلے والی سیٹوں پر دفتری لوگ اور صبح کے تازہ دم مسافر جنہیں کام پر پہنچنے کی جلدی تھی جیکہ اس کے بالکل ساتھ جو شخص بیٹھا تھا اس کے لیے پریشانی کا سبب بن گیا۔ حمزہ نے سہم کر کندھے سکڑے اور شیشے سے باہر دیکھنے لگا۔ لیکن یہ باہر بھاٹکنا اب بیکار تھا اسے ساتھ بیٹھے شخص کے دل کا حال معلوم ہو چکا تھا اس کا جی چاہا کہ سب کو بتا دے کہ اس کے ساتھ جو شخص بند لگے کا کوٹ پہنے بیٹھا ہے جس کے گال پر زخم کا نشان ہے جس نے گولڈن واچ باندھی ہوئی ہے اور جو اپنا بریف کیس قدموں کے پاس رکھے ہوئے ہے اپنے ذہن میں کسی کو قتل کرنے کا منصوبہ نہایت مہارت کے ساتھ ترتیب دے چکا ہے۔

حمزہ نے سہم کر اس کی طرف دیکھا کچھ کہتا چاہا۔ مگر بوجھلا گیا اس کی نگاہ پھیل کر فرنٹ سیٹ پر بیٹھی لڑکیوں کی پشت پر جاٹھرائی۔ ان میں ایک مکمل عورت بننے کے مراحل میں تھی۔ حمزہ نے انہیں آئینہ میں دیکھا اور یکدم دھب گیا وہی مخصوص بے چینی جو متوقع قاتل کی موجودگی میں اس کے اندر پھیلی تھی۔ اب دو چند ہو گئی اس کا جی چاہا کہ اس لڑکی کے دل کی بات، جو عورت بننے کے مراحل میں، اس کے ساتھ بیٹھی لڑکی کو بتا دے اسے مجبور کرے کہ وہ اسے منع کرے کہ اتنی دیر بعد ابارشن خطرناک ہوتا ہے۔

حمزہ کو اپنے بدن میں سنسنی پھیل محسوس ہوئی اس کا جی چاہا کہ گاڑی سے اتر جائے
یا پھر زور زور سے مسافروں کو بتائے کہ ان کے ہمراہ ایک متوقع قاتل سفر کر رہا ہے
اور۔ اور ایک لڑکی۔ جو آٹھ ماہ بعد اپنا بچہ ضائع کر دینے جا رہی ہے اسے منع کرو۔
— روکو۔ خدا کے لیے اس زندگی کو جو تمہاری کوکھ میں محبت کے گزرے دنوں کی یاد
بن کر نمونہ پارہی ہے۔ سماج کے خوف سے ضائع مت کرو۔ رک جاؤ۔ رک جاؤ۔
”روک کے استاد جی۔“ کندھ کیڑ کی آواز ابھری۔

”نن۔ نیں۔ میں نے یہاں نہیں اترنا“ حمزہ کے خشک لبوں سے مشکل نکلا۔

خود ہی تو کہا ہے رک جاؤ۔ چلو استاد جی“ کندھ کیڑ بولا۔

حمزہ نے شرمسار ہو کر مسٹیاں بھینچ لیں جو بھیگ رہی تھیں۔ آنکھیں میچ کر اکس نے
اُس پاس کی ہر شے سے رشتہ توڑنا چاہا اور جب پلوں کے سرے آپس میں مل رہے
تھے تو اس نے ڈرائیور کا چہرہ دیکھا اور اسے پتہ چل گیا کہ وہ سڑک پہ اپنے آگے جاتی
تمام گاڑیوں کو کراس کرنے کا فیصلہ کر چکا ہے۔

حمزہ نے اگلے دن اخبار کھولا تو اپنے وہم کی خبریں دیکھیں ایک شخص کہ جس کے
گال پر زحیم کا نشان، بند گالے کا کالا کوٹ، پرانی دشمنی، قتل، اور ایک نوجوان
لڑکی آٹھ سالہ بچے کو جہنم دے کر مر گئی۔ بچے کے باپ کی تلاش۔

حمزہ کے بدن میں سنسنی پھیل گئی۔ ہاتھ گیلے ہونے لگے۔ اس نے چھوٹے بھائی کا مضمون
دیکھے بغیر اخبار پر سے پھینک دیا۔ لیکن جس طرح مسافر گاڑی میں کشتی سے باہر جھانک
کر اس نے ہر شے سے لا تعلق ہونے کی بے کار کوشش کی تھی اس طرح اخبار پر سے
پھینک کر اس نے گزرے دن کے احوال کو نظر انداز کرنا چاہا لیکن ناکام رہا اسے
بہت سی باتیں جو ہو چکی تھیں پہلے سے معلوم تھیں۔ ؟

حمزہ کے ذہن میں زہر گھل چکا تھا۔ وہ جو بات نہ بھی جانتا چاہتا اسے معلوم

ہو جاتی۔ دفتر میں اپنے کولیگز کے ذہن میں جنم لیتے ارادے اس کے نہ چاہنے کے
 باوجود اس کے علم میں آ جاتے راہ چلتے لوگوں کے من کے دوسے خواہشیں، گھر کے
 بندوں کے دل کے عہد۔ لوگ اس کے سامنے برہنہ ہوتے چلے گئے۔ بُری خواہشیں،
 نیک ارادے، مثبت منفی خیالات، ذلیل گھٹیا فیصلے فضول شرمناک سوچیں جنہوں نے آگے
 جا کر علی رُوب اختیار کرنا تھا، جو اپنی اس کے سامنے کھڑے بیٹھے یا گذرتے شخص کے ذہن
 میں اٹھتیں اس تک پہنچ جاتیں۔ اسے معلوم ہو گیا کہ چرمین کی سیکرٹری چھٹی کے بعد اپنے
 دوست کا بس سٹاپ پر انتظار کرتی ہے اور اپنے تمام کولیگز کو نامزد سمجھتی ہے اسے
 یہ بھی پتہ لگ گیا کہ چرمین نے اپنے پسند کے آدمی کو ٹھیکہ دینے کا فیصلہ کر لیا ہے اور
 تو اور حمزہ کو گلی میں جو کچھ ہوتا تھا، معلوم تھا۔ اسے خبر تھی کہ چھوٹا بھائی آدمی مات
 کو چھپتے سے گذر کر پڑوس والوں کی لڑکی سے ملنے جاتا ہے اور دونوں بھاگنے کا
 پردہ گرام بنا رہے ہیں۔ اسے معلوم ہو جاتا جب زہرہ اس کے پہلو میں لیٹ کر کسی اور
 ہستی کا سوچتی ہے۔ اسے یہ بھی پتہ تھا۔ کہ اس کے علاقے کا کونسلر ظاہری طور پر حکومت
 کی مخالفت کرتا ہے تاکہ ساکھ قائم رہے ورنہ اندر سے اس نے اپنی قیمت لگا دی ہے
 حمزہ کو یہ بھی خبر ہو جاتی کہ اس سے مخاطب شخص بات کرتے وقت کیا سوچ رہا
 ہوتا ہے لیکن یہ سارا علم، لوگوں کے دل کا عہد، اس کی خواہش اور ضرورت کے
 بالکل برعکس، اس تک پہنچ جاتا اور یہی اس کا عذاب تھا۔ ابتداء میں اسے اپنے
 اس وصف پر حیرت بھی ہوئی اور سرشاری بھی لیکن آہستہ آہستہ اس کا خوف
 بڑھنے لگا گھٹن پھینے لگی۔ اس نے دو تین موقعوں پر لوگوں کو ان کے دل کی بات بتائی
 تو سب نے اسے مشکوک نظروں سے دیکھا۔

”تمہیں کیسے پتہ چلا کہ میں یہ سوچ رہا تھا؟“
 ”بکو اس نہ کیا کرو۔ بالکل غلط بات ہے۔“

بڑا آیا۔ دل کے بھید جاننے والا۔

”یار۔ بات تو ٹھیک ہے۔ میں یہی سوچ رہا تھا۔“

”اچھا۔ اچھا۔ چھوڑو کوئی اور بات کرو۔“

خضر نے فیصلہ کر لیا کہ وہ دل کا بھید جاننے کے باوجود زبان نہیں کھولے مگر اپنے

گھر میں وہ آزاد تھا۔ ایک دن اس نے اپنے بھائی کو بلایا۔

”آدھی رات کو چھت پہ گھومنا۔ اور۔ اور۔ یہ تم نے فرار کا کیا منصوبہ بنا رکھا

ہے۔“

چھوٹے بھائی نے حیران پریشان نظروں سے اسے گھورا اور سٹپٹا کر رہ گیا۔

حمزہ دل میں ہنسنے لگا۔ لیکن ساتھ ہی اسے اس بات کا خوف ستانے لگا کہ کہیں

چھوٹا بھائی راز افشا ہونے کی وجہ سے غلط قدم نہ اٹھا بیٹھے۔ اب اس نے راتوں کو

جاگنا شروع کر دیا اسے پتہ تھا کہ چھوٹا بھائی کس وقت چھت پہ جاتا ہے گو کہ اسے

یقین تھا کہ اس کے دل میں جو بات آنے کی مجھ تک پہنچ جائے گی لیکن اپنی تشفی کی

خاطر وہ رات کو کئی بار اٹھ بیٹھا۔

زہرہ نے اسے اس طرح مسہری پہ ٹانگیں ٹکائے دیکھا تو چونک اٹھی۔

”خیر تو ہے۔ کیا بات ہے۔“

حمزہ نے چونک کر اسے دیکھا اور کلا دسے میں بھر لیا۔ لیکن دوسرے لمحے ایک

جھٹکے سے خود کو اس سے الگ کر لیا۔ اس ایک لمحے میں اس نے اپنی بیوی کے

دل کا چور دیکھ لیا تھا۔ وہی مخصوص سنسنی اس کے جسم میں اٹھی جو بالآخر شرمساری بن

کر اس کو کچوکے دینے لگی۔ وہ بڑا جانا گسل لمحہ تھا جب اس نے بیوی کو کلا وہ میں بھرا

اور زہرہ کئی سال پیچھے چلی گئی۔

”تمہیں اس سے شادی کر لینا چاہیے تھی۔ حمزہ نے تاسف سے کہا۔ زہرہ کا

منہ کھل گیا۔ حیرت اور خوف سے اس کے نقوش بے ربط ہونے لگے۔ ”آ۔ آپ۔
کیا کہہ رہے ہیں۔“

”کیا یہ درست نہیں۔ جب میں تمہارے قریب ہوتا ہوں۔ تم کسی اور کو اپنے قریب
لے آتی ہو۔؟“

زہرہ شرم سے دہری ہو گئی۔ اس کی آنکھوں کی پتیاں پھیل گئیں۔ حمزہ نے تاسف
اور ندامت کے طے چلے جذبوں کے ساتھ اس کا چہرہ اوپر اٹھلایا۔

”جب سے مجھے دل کے بھید پہ چلنے شروع ہوئے ہیں۔ میری زندگی عذاب بن گئی
ہے اور۔ تو۔ اور۔ تم بھی اپنے دل کی بات نہیں چھپا سکتی۔
”م۔ میں۔ زہرہ نے کچھ کہنا چاہا۔“

”میں جھوٹ کہہ رہا ہوں۔ کیا یہ درست نہیں کہ پہلی رات ہی سے تم اس شخص کے
ساتھ بستر پر موجود ہوتی ہو۔ جس کے ساتھ تمہیں محبت تھی اور ابھی جب میں نے تمہیں
چھوڑا تھا تو تم نے اس کو یاد کیا تھا۔ تم نے اس بات کی خواہش کی تھی کہ کاش میری
جگہ وہ یہاں ہوتا۔ تمہارے بچے کا باپ ہوتا۔ سچ بتاؤ کیا تمہارے ذہن میں یہ بات
نہیں تھی۔ تمہیں اس بچے کی قسم جو تمہارے پیٹ میں ہے۔“ زہرہ نے اثبات میں
سر ہلایا اور بے ہوش ہو گئی۔

ہم دونوں اوپر میں بیٹھے تھے۔

حمزہ کئی دنوں سے میری تلاش میں تھا۔ میری اکس سے رفاقت پرانے زمانوں
سے چلی آ رہی ہے۔ سالوں ملاقات میں تعطل رہتا ہے اور جب ملتے ہیں تو یوں جیسے کبھی
جدانہ ہوئے ہوں۔ ہر بار ہماری گفتگو کا آغاز وہیں سے ہوتا ہے جہاں جدائی کے وقت
اختتام ہوا تھا۔ ہم قطعاً ایک دوسرے کو تلاش کر کے، فیصلہ کر کے، تاریخ اور مقام کا
یقین کر کے نہیں ملتے۔ صرف ایک دوسرے کی طلب محسوس کرتے ہیں۔ پھر اچانک کسی

دن کسی چورستے پہ، لگی کے موڑ پر، گاڑی کی متوازی سیٹوں پہ، کسی ہوٹل یا شانگ سنٹر کے اندر ملاقات ہو جاتی ہے۔

اس دفعہ حمزہ نے میری شدید طلب محسوس کی۔ میری ضرورت اس کے لبوں پہ پیاس کی طرح پھیلی اور جب اس نے ہمیں یاد کیا تو میں لپکا۔ جہاں تھا اور جس حالت میں تھا اس کی سمت بڑھا۔ اور اب میں اس کے روبرو، اوپن ایر ہوٹل کی گیارھویں منزل پہ بیٹھا تھا۔ نیچے شہر ایک وسیع متحرک کھلونے کی طرح نظر آ رہا تھا اوپن ایر ہوٹل جو آخری منزل پہ واقع تھا گاہکوں کی رونق سے آبار ہو چکا تھا۔ سورج کی ترچھی کرنیں شیشے کی میزوں سے ٹکرا کر آنکھوں کو خیرہ کر رہی تھیں۔ گیارھویں منزل پہ قائم اس نفیس مصنوعی ماحول میں ہلکی ہلکی موسیقی کے درمیان آوازوں کے جھونکے کھڑکیوں کی راہ سے آتی ہو امیں شامل ہو رہے تھے۔ مختلف میزوں پہ مختلف عمروں کے لوگ بیٹھے اپنی اپنی پسند کی چیزوں سے دل بہلا رہے تھے جن لوگوں کی کرسیاں کھڑکیوں کے پاس تھیں وہ ایک آدھ نگاہ نیچے رواں دواں زندگی سے لبریز شہر پہ بھی پھینک دیتے لیکن صرف ایک آدھ بھولی بھٹکی نگاہ کہ مسلسل اتنی بندی سے دیکھنے کی صورت میں ہول آنے لگتا تھا اوپن ایر کے فرش پہ نرم مخملی قالین پہ رکھی میزوں کے درمیان گملوں میں قسم قسم کے پودے لگے تھے۔ بیرے ان کے پاس سے گزرتے وقت احتیاط سے قدم اٹھاتے کہ کہیں ٹھوکر نہ لگ جائے۔ سامنے جہاں صندلی کاؤسٹر بنا ہوا تھا ایک قد آدم جتنی یوتل میں لگا مینی پلانٹ پھیل کر کھڑکی سے باہر کھلی ہوا میں جھول رہا تھا۔ ہوٹل کا منیجر قد آدم جتنی مینی پلانٹ والی یوتل کے قریب بیٹھا بل بنا رہا تھا۔

جب ہم وہاں پہنچے تو دوپہر ہو چکی تھی۔

حمزہ نے پانی منگو کر چائے کو کھہ دیا۔

میں نے ایک نظر نیچے ڈالی جہاں شہر اپنی پوری عریانی سمیت لیٹا ہوا تھا اس

عرباں شہر کو مسلسل دیکھنے میں خوت محسوس کرتے ہی میں نے نگاہ واپس موڑی اور حمزہ کو تکنے لگا۔

”میں اس طرح کی ملاقات کا عادی نہیں۔ خیریت تو ہے؟“

حمزہ نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اس لیے کہ اسے میرے بولنے سے قبل ہی پتہ چل گیا تھا کہ میں کیا خیال کن لفظوں میں ادا کر رہا ہوں گا۔ میں نے اپنی خفت چھپانے کے لیے اپنے ابرو کے گاہکوں کو تھکا شروع کر دیا۔

کونے والی میز پر کھلی کھڑکی سے ٹیک لگائے ایک تنہا عورت کافی بنا رہی تھی اس کا سیاہ چشمہ سفید کیشے کی میز پر رکھا تھا۔ اس کی انگلیوں میں ہیرے کی انگوٹھی جگمگا رہی تھی۔ کبھی کبھی جب وہ بے نیازی سے سر جھٹک کر بالوں کو سنوارتے کے لیے ہاتھ اٹھاتی تو دوپہر کا سورج ہیرے پر اپنی کرن مارتا۔ ایک لشکارا سا پڑتا۔ ایسے ہی ایک لشکارے نے مجھے مجبور کیا کہ میں اسے دوبارہ دیکھوں۔ اس کے گلے میں ایک پتلی سیاہ ڈوری سے بندھا گول ہار آویزاں تھا جس کی وجہ سے اس کی سفید لمبی گردن بہت نمایاں ہو گئی تھی۔ جب اس نے کافی کا مگ اٹھا کر لبوں سے لگایا تو گلے کی شفت جلد کا تحریک نہایت آسانی سے مجھ تک پہنچ گیا اور جب لبوں سے مگ ہٹا کر اس نے میز پر رکھا تو اس کی گول کلائی اور پتلی انگلیاں میرے ہاتھوں پر چھا گئیں وہ ایک ایسا چہرہ تھا جو کرڈوں قابل دید چہروں سے بنا تھا جسے بار بار دیکھنے کی آرزو کی جاسکتی تھی۔

حمزہ نے اچانک کہا

”تمہیں یہ عورت اچھی لگتی ہے؟“

میری محویت ٹوٹ گئی۔

”تمہیں کیسے پتہ چلا۔“

”میں جان جاتا ہوں۔ یہی میرا المیہ ہے مجھے معلوم ہو جاتا ہے کہ کون کیا سوچ رہا ہے۔ لیکن میری بات کا کسی کو یقین نہیں آئے گا۔ کسی کو بھی یقین نہیں آتا۔ میں اس صواب سے نکلنا چاہتا ہوں۔“

میں نے پانی کا گلاس اٹھا کر ہونٹوں سے لگا دیا۔

عمرہ نے اپنی بات جاری رکھی: ”میری زندگی کے سارے اسرار ختم ہو گئے۔

میرے اندر لوگوں کے لیے جاذبیت نہیں رہی۔ مجھے رستہ بتاؤ۔“

”یہ ہوا کیسے؟ میں نے سوال کیا۔

”ایک شام میں چھپت پہ کھڑا تھا۔ اچانک مجھے لگا کہ جیسے زہرہ نے مجھے پکارا ہے

اور کہہ رہی ہے۔ شام کو چھپت پہ نہیں گھومنا چاہیے۔ میں نیچے اتر آیا۔ تو اس نے یہ الفاظ

جو میں پہلے جان چکا تھا ادا کیے اس کے بعد ان گنت موقعوں پر میں نے لوگوں کے

من میں پلتی بات پائی اور ڈر گیا ہوں۔ یقین کرو مجھے شرمندگی بھی ہوئی اور خون

بھی آیا میں نے لوگوں کو قتل کے اور اغوار کے ارادے سے نا انصافی کی نیت سے

سچی محبت کی خواہش میں دھوکہ دینے اور احسان کرنے اور گھر بار اجاڑنے

کی سوچیں لیے۔ ان چیزوں کے بارے میں دل ہی دل میں باتیں کرتے سنا ہے، دیکھا

ہے اور وہی ہوا ہے جو مجھے معلوم تھا۔ جو میں نے چاہا تھا۔ مگر کسی کو بتا نہیں سکتا۔

اب اس بار بار دیکھا۔ بس یہ چو۔ میرا یہ جاسا ادیت بن لیا ہے اور۔ اور

اب جانتے ہو کیا ہوا ہے۔ میں نے اپنی بیوی کے دل کا بھید پالیا ہے۔ زہرہ

ابھی تک میرے ساتھ مجبوراً رہ رہی ہے۔ رات مجھے پتہ چل گیا ہے کہ وہ ابھی

تک اس آدمی کے ساتھ سانس لیتی ہے جو اس کا محبوب ہے۔ مجھے اب محسوس

ہوتا ہے کہ وہ اتنی ٹھنڈی کیوں ہے۔ رات میں نے اسے اپنے محبوب سے باتیں

کرنی کسں لیا ہے۔“

حضر نے لمبی سانس لے کر گردن کرسی کی پشت پہ ٹکادی اور ہانپنے لگا۔

”تمہیں یقین ہے کہ ایسا ہوتا ہے میں نے تشویش سے کہا۔ کہیں تمہارا وہم نہ ہو۔“

حمزہ نے مجھے گھورا اور کہا۔ ”یہ عورت تمہیں اچھی لگی ہے بہت سوں کی طرح تمہیں بھی یہ پسند آئی ہے مگر تم اسے آخری بار دیکھ رہے ہو۔ میں اس طرح کی چیزوں کا عادی ہو گیا ہوں۔ تمہیں پتہ نہیں ناں کہ قبل از وقت جان جانا کتنا عذاب ہے۔ اس طرح اس عورت کے بارے میں اگر میں۔ خیر چھوڑ دو تمہیں یقین نہیں آئے گا۔“

”کہو کہو میں نے اشتیاق سے کہا۔ بات تو کرو۔“

”یہ عورت تھوڑی دیر کی مہمان ہے۔ اس نے فیصلہ کر لیا ہے۔“

”کس بات کا فیصلہ۔“

”اگر وہ آج بھی نہ آیا تو یہ اپنی قسم پوری کر دے گی۔“

”کون نہیں آئے گا۔ کس بات کی قسم میں نے حیرت سے کہا۔“

”اسے جس کا انتظار ہے اور اس نے فیصلہ کر لیا ہے۔ اسے کوئی نہیں روک سکتا

ہے۔ کاش کوئی روک سکتا۔ وہ اپنی موت پہ قادر ہو چکی ہے۔“

”تمہارا مطلب ہے خودکشی۔ میں نے ہنس کر کہا کیسی احمقانہ بات کر رہے ہو۔“

زندگی سے بے نیاز عورت کھڑکی سے کود کر مر جائے۔“ میں چائے بنانے لگا جسے میرا ہماری باتوں کے درمیان کسی وقت آکر رکھ گیا تھا۔

حمزہ نے ایک طویل اداس سانس لے کر گردن آگے کی اور بولا۔

”کاش میں نہ جان پاتا۔ لیکن اب کیا ہو سکتا ہے۔ اس نے فیصلہ کر لیا ہے۔“

میں نے بے چینی سے حمزہ کو دیکھا اور پریشان سا ہو کر چائے پینے لگا۔

اپریل کی خوشگوار دھوپ اس کے چہرے پہ کانپ رہی تھی۔ ایک انجانا صدمہ

اس کے وجود کا احاطہ کیسے ہوا تھا میں اس کی ساری باتوں پہ دل ہی دل میں غور کرتا رہا مگر شبے کے ساتھ مجھے یقین نہیں تھا کہ ایسا ہو سکتا ہے اور جب میں آہستہ سے نگاہیں ٹیڑھی کر کے غمزہ کو دیکھتا تو یوں محسوس ہوتا کہ جیسے وہ کسی متوقع حادثے کو فراموش کرنا چاہتا ہے۔ آنکھیں بند کئے ہونٹ بھینچ کر اپنے وجود کی پوری توانائی کے ساتھ کسی چیز کو بھلا رہا ہے۔

بچانے کتنی دیر گزر گئی۔ کرنیں ذرا تر چھی ہونے لگیں تھیں۔ میں نے ہلکے سے اسے پکارا تو اس نے آنکھوں کے کناروں سے مجھے تکتے ہوئے کہا۔

”تم بے یقینی میں مبتلا ہو اور خوف زدہ بھی ہو۔ تم اسے جا کر اس فعل سے روکنا چاہتے ہو۔ اور۔ اور۔ تمہیں میرے دعویٰ پر اعتبار بھی نہیں۔ تمہارے اندر اس وقت متضاد ارادوں کے بگولے اٹھ رہے ہیں۔“

اس نے اپنی بات ختم کی اور گہری اداس آہ بھر کر چہرہ ہاتھوں سے ڈھانپ لیا۔ اچانک بیکایک مجھے دیوار کی پرلی طرف کا منظر نظر آگیا۔ وہ سچ کہہ رہا تھا۔ مگر اب دیر ہو چکی تھی۔ ادین ایر کی کھلی فضا میں جھکتے سورج کی چمکیلی دھوپ کی رنگت بٹنے لگی۔ گاہکوں کا شور۔ بڑھ گیا۔ موسیقی کی آواز اُونچی ہو گئی۔ بیروں کے قدم خواہ مخواہ گملوں سے ٹکرانے لگے، برتنوں کی بے جا کھڑکھڑاہٹ گیارھویں منزل پہ نا پسندیدہ عنصر بن کر سنائی دینے لگی۔ قد آدم شیشے کی بوتل میں لگا منی پلانٹ اچانک سمٹ کر سوکھ گیا۔ اور یہ سب اسی کے عظیم مصمم ارادہ کے طفیل تھا جو اس عورت میں پیدا ہو چکا تھا اور جسے بدلنے کے لیے میں نے اپنی جگہ چھوڑی تھی مگر اب دیر ہو چکی تھی کہ جب میں اپنی جگہ سے اٹھا تو وہ سستیل کھڑکی کے پاس کھڑے ہو کر اپنے لباس کی شکنیں درست کر رہی تھی۔ اس نے بالوں کو نفاست کے ساتھ ایک ترتیب عطا کی گلے میں ہلکے بار کا زاویہ درست کیا۔ گہری سانس لے کر آسمان سے زمیں تک ایک

خالی خالی نگاہ دوڑائی۔ مجھے یوں لگا کہ جیسے وہ ایک نامحتم ہونے والے سفر پر روانہ ہو رہی ہے۔ میں لپک کر اس کی طرف بڑھا۔ مگر میرا پاؤں راستے میں رکھے ہوئے گیلے سے جا لکرایا۔ تب میں نے دیکھا کہ اس نے نہایت اعتماد کے ساتھ اپنا پرسکون چہرہ ہلکے سے ادا پراٹھایا، آنکھیں بند کیں اور گہرے یقین کے ساتھ ہوا میں اپنا پہلا قدم رکھا۔ میں نے اسے اپنے سامنے گیارہویں منزل سے نیچے جاتے دیکھا۔ لیکن یقین نہ کیا۔ میں نے اس کے دل کا بھید حمزہ سے پایا پر اعتبار نہ آیا۔ میں یقین و اعتبار سے محروم شخص سوانیرے پر آئے۔ سورج کی تپش میں مہلستی چیزوں میں ایک چیز اپنے گرد حمزہ کے زندہ تہقے کو محسوس کرتا ہوں۔

دنوں کے مقدر میں گذر جانا لکھا ہوتا ہے ان گذرتے دنوں میں کبھی کبھار میں حمزہ کو ملنے فوٹن ہاؤس چلا جاتا ہوں۔ اس کی حالت اب قدرے بہتر ہے پہلے وہ دوسروں کے من کے بھید جان جاتا تھا اور اب اپنا حسب نسب اور حال جاننے کے لیے لے دوسروں کی طرف دیکھنا پڑتا ہے۔

جھیل جنگل قدیم بوڑھا

”اپنی آنکھوں کے سامنے ان گناہگار آنکھوں کے سامنے، میں نے اسے پانی میں اترتے دیکھا، میرے دیکھتے ہی دیکھتے، میرے شور مچانے سے قبل — اسے بچانے سے قبل۔ وہ ڈوب گئی۔ جہاں اس کا بدن پانی میں اتراد وہاں تھوڑی دیر کے لئے لہروں کے دائرے بنے اور پھر بطخوں کا شور ان لہروں پہ پھیل گیا۔ — ساری جھیل پہ، سارے جنگل میں بطخوں کے چنچنے کی آواز پھیل گئی۔ اس رات جنگل کے سارے پرندے روتے رہے اور — ہاں۔ میں تمہیں بتانا بھول گیا ہوں۔ ڈوبنے والی کے ساتھ جو شخص آیا تھا تھوڑی دیر کنارے پہ کھڑا رہا۔ حیران گم سم۔ پھر واپس پلٹا اور اپنی نیلی کاریں بیٹھ کر چلا گیا۔ — واپس چلا گیا۔“

کئی دنوں سے ہم سن رہے تھے کہ ایک شخص اپنی نیلی سپورٹس گاڑی میں جھیل پہ آتا ہے جب اس کی کار درختوں کے جھنڈ سے ظاہر ہوتی ہے تو وہ ہارن بجانے لگتا ہے۔ جسے سن کر جھیل کے ٹھہرے پانی میں ہلچل اٹھتی ہے کہ پانی پہ تیرتی بطخیں اس مخصوص آواز کی منتظر ہتی ہیں۔ چھٹی کے دن کی سہ پہر ان کے لئے بلاوے کا وقت ہوتا ہے۔ جھیل کے پرلے کنارے سے لے کر بائیں طرف جہاں سنتھے اور کیکر کے جھنڈ ہیں اور راستے کے پاس جہاں لکڑی کے تختے پڑے ہیں۔ بطخوں کی ٹولیاں منتظر عاشق کی بے صبری کے ساتھ کنارے کی ممانب لپکتی ہیں۔ ہارن کی آواز سن کر ان کے بوہل بدن یک ہو جاتے ہیں اور جب وہ گاڑی کنارے پہ کھڑی کر کے چند بار رک رک کر ہارن بجاتا تو بطخوں کا اٹوہ چونچ کھول

کہ بھاری پر پھڑپھڑا کر بے چینی کے ساتھ اپنی بھدی ترخت آواز کا طوفان کھڑا کر دیتا اور پھر وہ یک دم ہاتھ ہارن سے ہٹا لیتا، ماتھے پر بکھرے بالوں کو سنوارتا ہوا گاڑی سے باہر نکل آتا۔ اس کے باہر نکلتے ہی بطنیں ایک بار پھر زور زور سے چیخنے لگتیں۔ تب وہ پچھلی سیٹ پر رکھی ٹوکری اٹھاتا اور کنارے کے قریب آجاتا اور آہستہ سے ٹوکری کھول کر اس میں ہاتھ ڈالتا اور کچھ چیز نکال کر آبی پرندوں کی طرف پھینکے لگتا۔ شور مچاتی مخلوق پر سکون ہو جاتی اور پانی کے اندر کناروں پر گرتے چرگے کی طرف دھیان لگ جاتا۔ تھوڑی دیر کے لئے جھیل پر، جنگلی میں اور اس شخص کے ارد گرد خاموشی پھیل جاتی لیکن جوہنی وہ جانے کے لئے واپس مڑتا تو آبی پرندوں کا جھنڈ پانی سے باہر نکل آتا شور مچاتا، کراں کراہک کے شور میں، پھیلے ہوئے پنچے اور بو جھیل پر بے شرک پہ آکر اس کی گاڑی کے چار بھیرے پھیل جاتا اور وہ بہت احتیاط کے ساتھ اپنی نیلی سپورٹس شارٹ کر کے آہستہ آہستہ آبی پرندوں میں راہ بنا کر، درختوں کے جھنڈ کے پاس جا کر پوری سپیڈ سے گاڑی دوڑاتا ہوا واپس چلا جاتا۔

اُس کے جانے کے بعد ایک گھنی سُنسان چپ چاروں طرف پھیل جاتی۔
سپورٹس کار میں آنے والا شخص کون تھا؟
کسی کو پتہ نہ تھا۔

اس کی دجیبہ صورت، طویل قامت، ہستی میں جو راز پوشیدہ تھا اس کا اپنا تھا
سراسر اس کا اپنا ذاتی، راز جو کسی پر عیاں نہ تھا۔

لوگوں کو صرف اتنا پتہ تھا کہ ایک شخص چھٹی کے دن سہ پہر ویلے جب سائے قد نکالنے لگتے ہیں وہاں آتا ہے اور اس کے ہارن کی آواز سن کر بطنیں شور مچاتی بھاگتی ہوئی کنارے پر آ جاتی ہیں اور اس کے ہاتھوں کا چوگا چگ کر اس کی واپسی تک خشک زمین پر کھڑی رہتی ہیں۔

ہیں اس شخص کو دیکھنے کی آرزو تھی۔

سناسہ کہ جھیل اور جنگلی زمانوں سے قائم ہے شمال کی جانب سے آنے والے راج ہنس اور بنگے یہاں تھوڑی دیر کستا کر جنوب کے تپتے میدانوں کی سمت اڑ جاتا کرتے تھے۔

ان زمانوں میں تافلے سے بچھڑے لوگ، دارالخلافت کے باغی عشق لا حاصل کے شکار بندے اور عشق خدا کے شکار درویش گاہے بگاہے اس جنگل سے گزرتے اور بھیل کا پانی پیا کرتے تھے یہ باتیں ہمیں اس شخص نے بتائیں جس نے کہا تھا۔

”اپنی آنکھوں کے سامنے — ان گناہگار آنکھوں کے سامنے — میں نے اسے پانی میں اترتے دیکھا، میرے دیکھتے ہی دیکھتے، میرے شور مچانے سے قبل اسے بچانے سے قبل وہ ڈوب گئی۔ جہاں اس کا بدن پانی میں اترادہاں تھوڑی دیر کے لئے لہروں کے دائرے بنے اور پھر بطخوں کا شور ان لہروں پہ پھیل گیا۔ ساری بھیل سارے جنگل میں بطخوں کے چپخنے کی آواز پھیل گئی۔ ڈوبنے والی کے ساتھ جو شخص آیا تھا تھوڑی دیر کنارے پہ کھڑا رہا اور پھر واپس چلا گیا۔“

ہم نے اس کی بات کا یقین کر لیا کہ اس کے چہرے پہ صدیوں کا پتھر یا بن کر پھیلا ہوا تھا۔ قدیم بوڑھا جسے دیکھ کر ہم حیران ہو رہے تھے مگر ہمیں جنگل، بھیل اور اس شخص کو دیکھنے کی آرزو تھی جو اپنی نیلی سپورٹس کار میں آبی پرندوں کا رزق لے کر آتا ہے لیکن بہت دیر ہو چکی تھی۔

”آپ کو میری بات کا یقین نہیں؟“

میں نے خضر کی طرف دیکھا جو بھیل پہ نگاہیں جمائے مچھلی پکڑنے کا سامان کھول رہا تھا جواب نہ پا کر بوڑھا بولا۔

”مچھلیاں یہاں نہیں ہوتیں۔ آپ کو مایوسی ہوگی۔“

”کیوں؟ ہمارے منہ سے اچانک نکلا۔“

”پچھلے کئی سالوں سے عجیب سا دور رہا ہے۔ شاید زمین کی حد بندی کا نتیجہ ہے یا پھر پانی کی بندر بانٹ کی وجہ سے۔“

”ہم سمجھے نہیں۔“

”پہلے تو جنگل جانوروں سے خالی ہوا اور گھونسلے پرندوں سے اور پھر مچھلیاں آپ کو میری بات کا یقین نہیں آئے گا۔“

یقین ہے۔ ہے ہمارے لبوں سے نکلا۔

پھلیاں - مردہ پھلیاں - پانی پہ تیرنے لگیں اور یوں ساری جھیل خالی ہو گئی۔
لیکن یہ بھینس،

یہ تو اس کا انتظار کرتی ہیں۔

کون - کہاں سے آتا ہے وہ - خطر نے بے یقینی سے پوچھا۔

کوئی پتہ نہیں - ناں ہی کبھی پوچھا ہے - میرا کیلے مجھے خود پتہ نہیں - کوئی بلائے تو
بات کر لیتا ہوں - بیٹھ جاتا ہوں - پہلے بہت لوگ آتے تھے - شہر سے نیچے - بوڑھے -
عورتیں - خاص طور پر چھٹی کے دن تو بہت لوگ ہوتے تھے پھر جنگی کٹنا شروع ہوا - لوگ
کم ہونے لگے - آہستہ آہستہ یہاں بیرکس بن گئیں پرلی طرف جہاں بیلہ تھا باگھ گھوما کرتے تھے -
اب وہاں چاند ماری کا میدان ہے جگہ جگہ باڑ لگا دی گئی - وہ سامنے دیکھ رہے ہو
ناں - باڑھ۔

ہاں - ہاں ہم نے ادھر دیکھ کر کہا جدھر اس نے اشارہ کیا تھا۔

رونق کم ہو گئی لوگ جو کم ہو گئے تھے - ساری رونق تو بندوں کے دم سے ہے - جگہ جگہ
بوڑھ لگا دیئے گئے ہیں وہ دیکھ رہے ہوں ناں سامنے اس نے پھر ہاتھ پھیلا کر بازو کھول کر
اشارہ کیا۔

ہم نے اس کے ہاتھ کی سیدھ میں دیکھا جہاں ممنوعہ علاقہ کا بورڈ لگا ہوا تھا۔

اب تو کبھی کبھار کوئی آ جاتا ہے یا چھٹی کے دن، وہ آتا ہے آج بھی آئے گا - مگر سنا ہے
کہ اب جھیل بھی خشک کرنے والے ہیں - تم لوگ ادھر شہر میں رہتے ہو - یہ خبر کتنی پر سح ہے
ہم تو مچھلی کے شکار کو آئے ہیں یا پھر اس کو دیکھنے؟
وہ ہنسا تو اس کا بڑھا پا چند سال آگے چلا گیا۔

شکار — وہ تو ایک زمانہ ہوا یہاں ہوتا تھا جب شمال کے - پنج علاقوں سے پرندے
آتے تھے - جنگل میں مور نہاچتا تھا اور ادھر بیلے میں - ہانکا لگانے والوں کو میں رستہ بتا یا کرتا
تھا - تمہیں میری باتوں کا اعتبار نہیں۔

میں نے حضرت کی طرف دیکھا جو بے یقینی سے بوڑھے کو تکے جا رہا تھا۔ اس کے دائیں ہاتھ میں مچھلی کاٹا تھا اور بائیں ہاتھ میں ڈور کا گچھا اور اس کے کھلے گریباں سے بال جھانک رہے تھے۔ بڑی بڑی خوبصورت آنکھوں میں تختہس اور بے اعتباری کا اُجلا رنگ تھا۔ اس رنگ کے درمیان جھیل کا عکس ڈول رہا تھا۔

”اعتبار ہے۔ آپ کی باتوں پر پورا یقین ہے لیکن یہ بتائیے کہ مچھلیاں کس حصہ میں ہوں گی؟“ حضرت بولا۔

”کہیں بھی نہیں۔ وہ زمانے گئے جب یہاں پر ندے بولا کرتے تھے۔ اور جنگل بھٹیروں کی غرابٹ سے کانپتا تھا اب تو چاند ماری کے بارود کی بو اور جنگل کاٹنے کے آڑے کی آواز کے علاوہ کچھ سُنائی نہیں دیتا۔ اب تو یہاں بہت کم لوگ آتے ہیں جیسے آپ آئے ہیں یا وہ نیلی کار والا“

”آج تو چھٹی کا دن ہے۔ ہم تو سیر کرنے آئے ہیں۔ ہم نے بہت ذکر سُنا تھا اس جگہ کا اور اس شخص کا جو ————— اور ————— حضرت نے اُٹھتے سے کہا اور آپ کا ذکر تو بہت سُنا تھا۔“

”بھوٹ غلط۔ مجھے پتہ تھا کہ میری باتوں کا یقین نہیں کرو گے۔ اچھا بتاؤ میرے بارے میں آپ کو کیا پتہ ہے؟“

”ہم دونوں نے لا جواب ہو کر ایک دوسرے کی طرف دیکھا حضرت نے بوڑھے سے آنکھیں چرائیں اور ملبہ سی سے مچھلی کاٹا پانی کی طرف اُچھال دیا۔“

”جواب نہیں دیا۔“ بوڑھے نے کہا۔

”ہمیں کسی نے بتایا تھا“ میں نے کہنا شروع کیا کہ اس جھیل پہ ایک بہت بوڑھا شخص رہتا ہے۔ ہمیں بتایا گیا تھا کہ باوجود گوشش کے وہ آپ کو یہاں سے بے دخل نہیں کر سکے۔“

”بیدخل نہیں مہاجر کہو؟“ بوڑھے نے تیسرے کی ————— مگر کون لوگ؟

”جنہوں نے یہاں جگہ جگہ ہار حیں لگائی ہیں۔ ہر شے کا سُنا بھاڑ دیا ہے۔ وہ آپ کو

نکالنا چاہتے ہیں مگر آپ پرانے وقتوں سے یہاں رہتے چلے آ رہے ہیں کیا یہ سچ ہے؟

کچھ پرانے وقت ! نوح کی کشتی والا واقعہ تو سامنے کی بات ہے یہ جو تختے نم دیکھ رہے ہو
 ناں جن پر کچھ لکھا ہوا ہے۔ بوڑھے نے راستے کے پاس جہاں لکڑی کے تختوں پر منوہ علاقہ کے
 الفاظ لکھے تھے اشارہ کرتے ہوئے کہا: یہ تختے نوح کی کشتی کے ہیں۔“

’اور آپ اس میں سوار تھے۔‘ حضرت کے کانٹے میں مچھلی نہ لگی تو وہ جل کر بولا۔ اور پھر آہستہ
 سے کہنے لگا: عرصہ بعد کوئی سامع بلا ہے۔ ممکن ہے پاگل پن کی ایک قسم یہ بھی ہو کہ آدمی خود
 کو قدیم ہاشدہ جان کر پرانے واقعات سے اپنا تعلق جوڑے۔

بوڑھے نے اس کی بات سن لی۔ مگر بڑا منائے بغیر مسکرا کر بولا۔

’تمہارے کانٹے میں مچھلی نہ لگی تو خود کو لگا لینا۔ اپنا شکار کر لینا۔ ویسے احتیاط کرنا آج چھٹی
 کا دن ہے اور کیا پتہ وہ لوگ بھی آجائیں اور تم دونوں کو یہاں دیکھ کر پکڑ لیں۔
 ایسے وقت آپ کیا کرتے ہیں۔ میں نے پوچھا۔‘

’چھپ جاتا ہوں۔ میں اس زمین کا پرانا مکین ہوں ابھی اس جنگل میں میرے کئی گھر ہیں۔
 چھپ جاتا ہوں ان کے ذمے پھینچ جاتا ہوں۔ ایک دفعہ تو انہوں نے کتوں کو میری تلاش
 پر لگا دیا۔ بوسوں ننگے دالے کتے۔ کئی دفعہ وہ میرے پاؤں چاٹ کر وٹ گئے۔ مجھے تو اس کی
 فکر نہ تھی ہے جو بطنوں کو دانہ ڈالنے آتا ہے اب تو یہاں وہی رہ گیا ہے یا پھر راتوں کا رونا۔
 کبس کا رونا۔‘

’بھیل کی تہہ سے رات کو رونے کی آواز آتی ہے۔ ڈوب جانے والی کی آواز، پانی کے
 اندر سے سسکیاں ابھرتی ہیں۔ میرا خیال ہے اس کو یاد کر کے روتی ہے۔ اس کی اپنی ہوگی
 ناں۔ اپنے ہی تو روتے ہیں اور وہ بھی تو آتا ہے یہاں اس کی خاطر ٹھیک کہہ رہا
 ہوں ناں؟‘

’بالکل۔ بالکل۔‘

حضرت کی ڈور پانی میں ساکت تھی۔

اس وقت سورج دھیرے دھیرے درختوں کی اوٹ میں جا رہا تھا۔ دور شہر کی آوازیں
 ٹرک ٹرک کر گھٹ گھٹ کر، ہوا کے طشت پر تیرتی ہم تک پہنچ رہی تھیں۔ مجھے راپسی کا

خیال آیا۔ شام سے پہلے گھر پہنچنا ضروری ہے۔
خضر کو بھی یہاں آنے کی کیا سوجھی یہ دقت پھلی لگنے کا تو نہیں اور پھر بوڑھے کی باتیں کیا
پتہ کسح ہوں۔

پچھلے کئی دنوں سے ہم شہر سے باہر نکلنے کی سوچ رہے تھے، باہر جانے کے لئے اجازت نامہ
ضروری تھا جس کی درخواست ہم نے بہت پہلے دے دی تھی بڑی مشکل سے اجازت ملی
تھی جگہ جگہ بنی چیک پرسٹوں پر روک کر تلاشی لی گئی۔ بڑی کوفت سے یہاں تک پہنچے اور
اب دایسی کا مسئلہ درپیش تھا کہ شام سے پہلے گھر پہنچنا ضروری ہے جب سے اپنوں اور غیروں
کی پہچان ختم ہوئی ہے شہر میں شبہ کی دہشت گشت کرتی رہتی ہے کسی دقت بھی روکا جا
سکتا ہے۔ سلاخوں کے پیچھے بند کیا جاسکتا ہے لہذا دقت پر گھر پہنچنا ضروری ہے کہ دایسی
کا دقت نزدیک تھا۔

”دایسی کا دقت ہو رہا ہے خضر، آؤ چلیں میں نے زور سے کہا کہ اس دقت سورج دھیرے
دھیرے غروب کی ٹیڑھی اتر رہا تھا سائے لمبے ہونے لگے تھے اور فضا میں پھیلی اداسی ساموں
کی راہ سے بدن میں ذخیرہ ہو رہی تھی۔

میں نے خضر کو پھر پکارا۔

اس نے پلٹ کر بوڑھے کو دیکھا پھر مجھے اور سرگوشیوں میں بولا۔

”آوازیں سن رہے ہو؟“

ہوا کے طشت پر آوازوں کی کپکپاہٹ تھی۔

”تجّج۔ چلو۔ جاؤ۔ چپ جاؤ۔ بھاگ جاؤ۔ بوڑھا ہاتھ ہلا کر بولا۔ اور پھر ایک
طرف کو تیزی سے بھاگ گیا۔ ہم نے صرف اس کی پشت دیکھی جو سنتے اور کیکر کے گھٹنے جھنڈ کے
پاس کہیں غائب ہو گئی تھی۔

خضر نے ہاتھ پر ڈور لپیٹی اور بولا۔

”آؤ چپ جائیں۔ دیکھیں وہ کیا کرتے ہیں۔“

”دایسی چلو۔ شام ہو رہی ہے۔ مصیبت آجائے گی۔“

میری بات پر کان دھرے بغیر اس نے ہارو سے پکڑ کر مجھے گھسیٹا اور جھیل کے ایک طرف
پتھر دوں کے ڈھیر کے پاس لے گیا۔

نوکیلے کھردرے پتھر ہماری کہنیوں اور ٹانگوں میں پھیر رہے تھے۔

ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے چاند ماری میدان سے جیپوں کا قافلہ نمودار ہوا۔ بڑی بڑی کرج
لائٹس، سردے کے آلات، آرہٹینس، جال اور بارود سے بھری پیٹیوں کا قافلہ
جھیل کے پرلے کنارے پہ آکر رُک گیا۔ پھر اگلے حقہ سے چند آدمی نکلے۔ انہوں نے کمال سُر
کے ساتھ آبی پرندوں پر جال پھینکا نہ کوئی شور مچا نہ کسی پرندے نے آواز نکالی۔ ایک
ہونک پر پہرے آخری دموں پہ پھیل گئی۔ آبی پرندوں سے بھرا جال انہوں نے کنارے کی طرف
کھینچا اور پھر واپس ہولٹے۔

قافلے نے جھیل کے پرلے کنارے پہ پڑاؤ کا فیصلہ کر لیا تھا۔

جھیل کی سطح پر بچے ہوئے پرتیر رہے تھے۔

نوکیلے کھردرے پتھر ہماری کہنیوں اور ٹانگوں میں چھب رہے تھے۔

ہم خوف کے مارے ایک دوسرے کی پناہ میں بیٹھتے تھے کہ اچانک ہارن کی آواز نے

ہمیں چونکا دیا۔

آج چھٹی کا دن تھا۔

نیلی سپورٹس کار درختوں کے جھنڈے سے نمودار ہوئی۔ ہارن کی آواز جنگل میں پھیلی مگر اس
کا جواب ہمارے طرف سے گہری خاموشی کی صورت میں آیا۔

کنارے پر آکر رک کر سے وجیہ صورت طویل قامت شخص جسے دیکھنے کی آرزو تھی،
جیران گم سم جھیل کی سطح پر تیرتے پردوں کو دیکھ کر اس نے پھلی سیدٹ پہ رکھی ٹوکری
اٹھائی اور چند قدم آگے بڑھ کر جھیل کے کنارے پہ پانی کے پاس رکا۔

جیران گم سم آنکھوں کے ساتھ اس نے جنگل کو دیکھا اور پھر جھیل کی طرف بڑھنے لگا۔

درختوں کی اوٹ سے طلوع ہوتی شام میں، ہم نے دیکھا کہ ایک شخص نہایت سکون کے
ساتھ ہاتھوں میں ٹوکری لئے، دھیرے دھیرے جھیل کے پانی میں اتر رہا ہے ایک ایک قدم
اٹھا کر، بغیر کسی خوف، ہچکچاہٹ کے، رتی بھر شہبے کے بغیر، ایک ادنیٰ شان کے ساتھ پانی

میں گم ہو رہا ہے۔

دُوب جانے والوں کی سسکیاں، بھیل، جنگل اور قدیم بوڑھے کی آہیں ————— اس
وقت ہیں کسی کے رونے کی آواز آرہی تھی۔

=====

پوسے ایمان کی تلاش

نتیجہ محمد ملک

احمد داؤد، نئے افسانے کا جانا پہچانا نام ہے مگر اس کا فن نئے افسانے کے متعینہ حدود میں پابند نہیں۔ نیا افسانہ کیا ہے اور کیا نہیں ہے۔؟۔ اس سوال کی وضاحت کرنے والوں میں گوپی چند نارنگ ہوں یا شمس الرحمان فاروقی، محمود ہاشمی ہوں یا قمر احسن۔۔۔ سب کے سب اس بات پر متفق ہیں۔ کہ نیا افسانہ سیاسی مقصدیت اور نظریاتی وابستگی کی نفی پر اصرار کرتا ہے۔ مگر احمد داؤد کا افسانہ، نئے افسانے کے اس فارمولے سے انحراف کا افسانہ ہے۔ احمد داؤد نے رواں صدی کی ساتویں دہائی میں افسانہ نگاری کا آغاز کیا اور یہ وہ زمانہ ہے جب حقیقت نگاری کی فارمولا کہانی کے خلاف ردِ عمل سے وجود میں آنے والا نیا افسانہ ایک نئے فارمولے کی زد میں آچکا تھا۔ غیر مبہم سماجی معنویت، دو ٹوک سیاسی مقصدیت اور نظریاتی و فوری نئے افسانہ نگار کے لیے شجرِ ممنوعہ قرار دیئے جا چکے تھے اور ابہام، اسرار اور عدم ابلاغ کو جراثیمِ اظہار کا نام دیا جانے لگا تھا۔ احمد داؤد نے اپنا تخلیقی سفر پرانے فارمولے کو رد اور نئے فارمولے کو اختیار کرتے والے باغی افسانہ نگاروں کے فنی تجربات کے سلسلے میں شروع کیا مگر وہ افسانے کی نئی جمالیات کا ہر کرہ جانے کی بجائے ایک جارحانہ نظریاتی آہنگ کے ساتھ گرد و پیش کی سفاک حقیقتوں کی مصوری میں کھو گیا۔ اس کے افسانے

سیاسی جبریت اور تہذیبی جمود سے متصادم سے پھوٹے ہیں۔ افسانہ ”دھبکی اور پرندے کا گوشت“ میں مرکزی کردار۔

”نیلی خلائکے طشت پر تیرتے پرندوں کو دیکھ کر لولا۔ پرندے۔ کیا ہیں ان جیسی آزادی نہیں مل سکتی؟ دایں طرف کی بلند و وسیع عمارت کے کونے سے پرندوں کی ایک ڈازنگلی اور اس کے غلام جذبوں کی رسی کو جھنجھوڑتی صمندر کے ماتھے پر بنی تھکن کی جانب پھیل گئی۔ اگر میرے پر ہوتے تو.....؟“

گھٹی ہوئی تنگ و تاریک فضا سے آزاد و بے کراں وسعتوں میں پھیل جانے کی یہ تمنا احمد داؤد کے اکثر و بیشتر کرداروں کے دل میں موجزن ہے:-

”وہ باہر نکلنا چاہتا تھا مگر راستے بند تھے۔“ (گل گاش)

”ایک خلش، ایک بوجھل سا غبار دل پر! اپنے جسم کی دیواریں توڑ کر آزاد ہونے کی خواہش۔!“ (ایک اجنبی روگ)

اور: ”چوراہے میں۔ جہاں سڑکوں نے چبوترے کا تاج پہن رکھا تھا۔ وہی عورت جسے ہم بچپن سے دیکھتے چلے آ رہے ہیں۔ کھڑی تھی چبوترے کے پول کی چلتی بچھتی بتیوں کے ساتھ ساتھ وہ باہیں پھیلاتی اور چنچ کر کہتی:-

”آگے سے ہٹ جاؤ۔ مجھے لٹائی کرنا ہے۔“ (عجائب گھر)

آزادی اور وسعت کی یہ تمنا مابعد الطبیعیاتی سے زیادہ ٹھوس زمینی پس منظر رکھتی ہے۔ بے شک ”کمپوزیشن ۷۹“ میں موسیٰ و فرعون کی توراتی حکایت کے ساتھ ساتھ حق بات کے اظہار کی پاداش میں دار و رسن کی آواز پر لبیک کہنے والوں یا پھر باطل کے ساتھ صلح کرنے کی بجائے ترک دنیا کر جانے والوں کی یادوں نے ماحول کی تہ در تہ ظلمت میں نور کا ایک جال سا بن رکھا ہے۔ بلاشبہ روحانی اور تہذیبی تکمیل کی خاطر احمد داؤد کے بیشتر کردار ماحول کی گھٹن اور ذہنی و نفسیاتی قید و بند کی فضا سے رہائی کی آرزو میں اپنی جان تک سے گذر

جلتے ہیں، طبعی دنیا اور رواں وقت کی حدود سے آگے نکل جلتے ہیں مگر اس کے انسانوں کا مجموعی تاثر ماورائیت کا نہیں حقیقت کا ہے، گریز کا نہیں ستیز کا ہے۔ یہ بات اس کے فن کے مخصوص زمانی و مکانی سیاق و سباق پر غور کرنے سے روشن تر ہو جاتی ہے۔

پرندوں کی مانند آزاد ہو جانے کی اس تمنا کی تاریخی اور معاشرتی معنویت اس حقیقت میں پوشیدہ

ہے کہ سامراج کی براہ راست غلامی سے آزادی کے بعد ہمارے ہاں آزادی کے لامحدود امکانات کو بروئے کار لانے کے خواب مسلسل چکنا چور ہوتے آئے ہیں۔ سامراجی دور کے ادارے مضبوط سے مضبوط تر ہوتے چلے آئے ہیں اور عوامی اضطراب کی بدولت آنے والی ہر نئی تبدیلی نئی بربادی کی سوغات لاتی رہی ہے اور ایک ابوالہول کو چکنا چور کرنے والا ہجوم ریزہ ریزہ بت کے ٹکڑوں سے نیا ابوالہول تعمیر کرنے کا منظر دیکھتا آیا ہے۔

”ایک گیا ہے اور دوسرا آیا ہے۔ جو اس سے بھی بدتر ہے اور پھر تیسرا آئے گا جس کے پاس ہمارے ہونٹوں پر جی پیٹریوں کا مرہم ہے۔ آہستہ بولو، یہاں قدم قدم پر سفید کپڑے والوں کی پرچھائیاں چمٹی ہوئی ہیں۔ کسی اور نے مدھم سی آواز میں اپنے خوف کا اظہار کیا۔ لوگوں نے اس کی باتوں کو اپنے اہن میں باندھ لیا۔ مگر اس سے پیشتر کہ وہ ابوالہول کے بت کی جانب پیش قدمی کرتے۔ سب نے چور لہے پر مصلوب سچائی کو اپنی نگاہوں کی نرم حدت سے بھرپور محبت بخشی سبے چارے نے اپنے آپ کو دوسروں پر قربان کر دیا مگر ابوالہول کے حواریوں نے بات پوری نہ کرنے دی۔ اور انہیں منتشر کر دیا اور لوگ اپنے ہاتھوں میں کنکریوں کو بھینچے پناہ گاہوں کو دوڑے اور حب وہ اپنی پناہ گاہوں کی تلاش میں مچاگ رہے تھے۔ تو انہوں نے چتوں اور کوارٹروں کی ادٹ سے جھانکتی عورتوں کو دیکھا جن کی آنکھوں میں انتظار کے کانٹے اُگے ہوئے تھے۔ جن کی پلکیں لرز لرز کر

کہہ رہی تھیں کہ کب نیا سورج طلوع ہو کر ان کے چہروں کو روشنی کرے گا۔

(داستان شبِ رواں کی)

سامراج کی براہِ راست غلامی سے نکل کر رفتہ رفتہ سامراج کی بالواسطہ غلامی میں مبتلا ہو جانے والے یہ لوگ اپنی نادیدہ زنجیروں کی جھنکار کو ایک گھر سے دکھ کے احساس کے ساتھ سنتے ہیں۔ اور منتظر ہیں کہ وہ نیا سورج طلوع ہو جسکی روشنی میں بالواسطہ غلامی کی غیر مرئی زنجیریں دکھلائی پڑیں۔ ان لوگوں میں عجائب گھر کی وہ عورت بھی شامل ہے جس کا ایک پاؤں زنجیر سے بندھا ہے اور ایک پاؤں آزاد ہے مگر جو فلائی کرنا چاہتی ہے۔ عجائب گھر ۳۔ کا وہ شخص بھی ان میں موجود ہے جو صبح ہونے سے پہلے کسی نیک لمحے میں شہر کو آگ لگا دینا چاہتا ہے یہاں وہسکی اور پرندے کا گوشت کے وہ تمام لوگ بھی رواں دواں ہیں۔ جو آنکھیں پاؤں پر دھکر چلتے ہیں جو ایک دوسرے سے خوفزدہ ہیں جو اظہارِ چاہتے ہیں لیکن ڈرتے ہیں، کہ سننے والا قومی سلامتی کے نام پر پھنساؤں سے اور کمپوزیشن ۹۷ کے اس داحکم کی آواز نہ بھی صاف سنائی دیتی ہے جو یوں منہ بادرکتاں ہے۔

”میری بایں کلائی اور دایں ٹانگ کو زنجیر سے باندھ کر۔ زنجیر کے سرور کو

زمین کے اندر گمرائی میں لے جا کر چھوڑ دیا گیا ہے۔ میرے احتجاج کے باوجود انہوں نے

زنجیر کے کٹے بہت نیچے پھنساتے ہیں۔“

اس هجوم کا تسلسلہ آواز کا منتظر ہے۔ (عذابِ النار) کسی ایسے مسیحا کی آواز کا منتظر ہے جو اسے

ڈھور ڈنگروں کی سطح سے اوپر اٹھا کر آزاد انسانوں کا مقام دلائے۔ یہ لوگ کسی نجات دہندہ

کے انتظار میں ہیں اور انہیں پتہ ہی نہیں کہ ان کے گھروں، ان کی گلیوں اور ان کے شہروں

کے نیچے سرنگیں سجھائی جا چکی ہیں۔ انہیں اتنا احساس بھی نہیں رہا کہ اندر کیا ہو رہا ہے۔

پانی کی لائن گزرتی ہے یا نہ ہر کی۔ ”یہ منتظر ہیں مگر وہ ”بوڑھی برگزیدہ آنکھیں“ بند ہو

چکی ہیں۔ جنہوں نے خفیہ سرنگوں میں سے سازشی آنکھوں، کالے شکوں اور مشکوک چادر

والے ہزاروں اجنبیوں کو نکلنے اور وطن کی مٹی کو مفتوح کرتے دیکھا تھا۔ اور خبردار کیا تھا کہ
 ”وہ تمہارے دن اور تمہاری راتیں چھیننے کے لیے آچکے ہیں اور تمہارے شہر
 میں داخل ہو چکے ہیں۔“
 — (بڑھی برگزیدہ انگلیں)

اس انتباہ کو پاگل پن گرداننے والے اب بیٹھے یہ سوچ رہے ہیں کہ گندم بوجھ کاٹنا کیونکر
 ان کا مقدّر بنا۔ ؟ — اس سوال کے جواب کی تلاش ان میں سے ایک کو وہاں لے آئی
 جہاں :

”اندر کمرے میں انہیں بہت دیر ہو چلی ہے۔“

میں ہنکارا بھرے بغیر جھکی جھکی نظرس چاروں طرف دوڑاتا ہوں۔ دے پاؤں
 کمرے میں حرکت کرتا ہوں اور چپ کی حتی کے ساتھ لگ کر اندر جھانکتا ہوں کہ
 اب انتظار گناہ محسوس ہونے لگا ہے۔ حتی سے پرے کمرے کے مدھم جالے میں
 کلرک اور اکس کا انسر سر جھبکاتے کسی اجنبی کے سامنے کھڑے ہیں۔ اجنبی اپنے سر
 سے ایک بڑا سا مہیٹ اتار کر اس میں جو کے دانے ڈال رہا ہے میں مہیٹ پر
 بنے ستارے گنتے لگتا ہوں۔ ستاروں والا مہیٹ مجھے بہت عجیب لگتا ہے۔“

(بیچ دینے والے)

یوں احمد داؤد کی نگاہیں سات سمندر پار ان نادیدہ ہاتھوں تک پہنچ جاتی ہیں جنہوں نے
 اُن زنجیروں کے سرے کو مضبوطی سے اپنی گرفت میں لے رکھا ہے جو ہمارے جسد اجتماعی
 کے ارد گرد لپٹی ہیں۔ احمد داؤد اپنی فنی جدوجہد سے ان زنجیروں کو توڑنے میں سرگرم عمل
 ہے اور سچی آزادی کی ترپ اس کی تخلیقی زندگی کا جذبہ محرک ہے :

”اس نے کئی دفعہ کوشش کی۔ ان المیوں کے بارے میں سوچنا چھوڑا، لیکن
 ناکام رہا۔ آدمی ہونے کا جواز تو سوچنے میں ہے، اور جب وہ اپنے ہونے کی
 شہادت دوسرے کو دیتا تو مکروہ ضابطوں کا خوف اسے بے بس بنا دیتا۔ دراصل

وہ قسطوں میں ہلاک ہو رہا تھا۔

پچھلے دنوں جب اُسے میں یہ بتلائے بغیر کہ میں کون سی منزل پہ رہتا ہوں اپنے کمرے میں لایا تو وہ کہنے لگا:

تم آسمان کے بہت قریب رہتے ہو۔ یہ پرندے جنہیں دیکھ کر آزادی کی امنگ ابھرتی ہے کیا اس آسمان تلے واقعی آزاد ہیں۔ میں نے سہم کر اس کی طرف دیکھا اور کہا تم نے وہ تازہ ریگولیشن نہیں پڑھا جس پر پرندوں کا ذکر اور آسمان کی طرف دیکھنے کی ممانعت کی گئی ہے۔ میں نے اسے اخبار دکھایا تو وہ اسے مروڑتا ہوا کھڑکی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ لوگوں کی گردنوں پر اتنے مہاری پتھر رکھے گئے ہیں کہ اب وہ آسمان کی طرف نہیں دیکھ سکتے اور پرندے (وہسکی اور پرندے کا گوشت) پرندوں کی مثال آزادی کا یہ تمنائی بالآخر یہ کہتے ہوئے جان سے گذر جاتا ہے کہ ”نصف ایمان کے ساتھ جینا گناہ ہے۔“ اب ناولٹ ”بستی“ میں دو دوستوں کا مکالمہ سنیتے:

”کیا سوچ رہے ہو؟“ میرے ساتھی نے مجھے کافی دیر سے خاموش دیکھ کر پوچھا۔

”سوچنا ہمارا کام نہیں۔ جب بونا خطرناک ہو تو چپ رہنا چاہیے۔“ میں نے سر جھکا کر کہا۔

”بونا چاہیے تاکہ آدمی کی پہچان ہوتی رہے۔“ اس نے باہر گیٹ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

احمد داؤد پورے ایمان کی تلاش میں سرگرداں ہے۔ اس کے نزدیک ”آدمی ہونے کا جواز سوچنے میں“ اور ”آدمی کی پہچان بولنے میں ہے۔“ سو وہ سوچتا بھی ہے اور بولتا بھی ہے اور یہ وہ وصف ہے جو ہمارے ہاں نایاب نہیں تو کمیاب ضرور ہے۔ اسی وصفِ خاص کی بدولت مجھے احمد داؤد اور اکس کافن ہر دو عزیز تھے۔ باقی رہے اس کی انسانی نگاری کے فنی محاسن تو ان کا بیان میں محنتی گوپی چسپ نہانگ پر چھوڑتا ہوں۔

احمد داؤد جدید اردو افسانے کا سربراہ اور وہ نام ہے اس کا تخلیقی سفر خاصہ تیز، دلچسپ اور نتیجہ خیز ہے۔ احمد داؤد نے کامل چابکدستی کے ساتھ نظریہ اور فن کے مابین وسیع سے وسیع تر ہوتی ہوئی خلیج کو پلٹنے کی کامیاب سعی کی ہے اس کا تازہ ترین مجموعہ اس حقیقت کا منہ بولنا ثبوت ہے کہ اس نے جدید اردو کو ہم عصر معنویت سے ہم رشتہ کرنے پر ہی اکتفا نہیں کیا بلکہ وہ دُور سُرل کیلئے قابل تقلید نگار بن کر ابھر رہا ہے۔

محمّد علی صدیقی

احمد داؤد کی کہانیوں کا دروبست توانا تجسس، معنی خیز تخیل کے ساتھ ساتھ، فراوان قوت، انداز کا آئینہ دار ہے۔ کہانی اس کے لیے منقسم اور وسطی یکروں کے مابین تشکیل پانے والا سیناریو ہرگز نہیں، کنائر و منظور کی شہری عہد بندی کا ایجاب اس کے ہاں لائینی مفروضہ ہے۔ یہی سبب کہ اس کے دائرہ نظر سے لنگر ریٹ کی بہت سی تدبیریں ٹوٹ کر بچے رہ جاتی ہیں۔ ذات کی تیسری کھنٹ کی بازیافت میں اس کی کا طریق کار یہ ہے کہ وہ کسی ایک مقام پر از نکاز کی بجائے ناظر، منظور اور تناظر۔ تشلیٹ کی تینوں اطراف و احوال کے بطن میں اترتا ہے۔ تشلیٹ کے ان تینوں زاویوں کے محیط میں کائنات لائقہ و کبر و صغیر آئینوں کا سمکھ کا منظر نامہ ہے۔ ہسٹک واپس اور الفاسس، پلٹی بجڑائی مکروہ صورتیں، نوڈ جینک، چہرے، مدتب اور مقعر صے، طویل ہوتی پر چھائیاں، چٹختے خواب، عکس و عکوس مناظر، میں کے عقب میں، میں۔ داخلی دنیا اور خارج کی جسمی زندگی کا تصادم اور کرتا بھوگتا جو۔ یہ سب مدخلے ہیں جن سے احمد داؤد اپنی راہیں تراشتا ہے یوں اس کے افسانوں میں کہانی کا انقطاع ناممکن قصور ہے کہ کہانی تو اس کے فنی رابطوں اور قریبوں میں جبر و مفہم ہے۔ تاہم زبان کا مانوس سیاق و سباق، صرف و نحو کی غلام گردشیں اور سابقوں اور لاحقوں کے گہراؤ میں لسانی ہیشیں پسندہ روایتیں ہیں۔ احمد داؤد تشبہی انداز لسانی منطق کی حریت زدہ راہ سے ہٹ کر تجربے کو قدرتی لسانی آہنگ سے ہمکنار کرتا ہے۔ تیز اور کھلا قدرتی لسانی آہنگ۔ اظہر ہے پتھر مورتی تنقید کے لیے احمد داؤد کی اس جرأت زندہ کوازلن باہر مانی بخشش ناقابل فہم ہے۔

اقبال آفانی

احمد داؤد کی کہانیاں اپنے موضوعات کے تنوع اور اسلوب تکنیک کے حوالے سے منحصر مثر رکھتی ہے۔ ————— میں اس کے افسانے، اپنے گئے پندیدہ شاعروں کے کام کی طرح پڑھتا ہوں۔

حسن عباس رھنا

ایک ایسے عہد میں جب افسانہ گنبد بے ہنگم اور لائینی آوازوں سے بھرا ہوا ہے۔ احمد داؤد کی کہانی اور نمونہ آواز اس شور سے بڑھاتے ہوئے قاری کو دلاسا دیتی ہے۔ تکنیک، بے یقینی اور اجتماع کے بحران میں احمد داؤد ایک طرف تو لسانی و ایک زندہ حسیوں کی درزیں اور درائیں کھولتا ہوا دکھائی دیتا ہے اور دوسری طرف اپنے عہد کی ہولناکی حد اقل کے اظہار میں جس پر ترین نگری اور تاریکی کا رخسے کے ساتھ ظاہر ہوتا ہے۔ میرے عصر میں ایسے افسانہ نگار اٹھیں گے جہاں سے میں جنوں نے جتنے افسانے لکھے ہیں سب کے سب فن اور تخلیق کے اعلیٰ پیمانوں پر پڑے اترتے ہوں۔ احمد داؤد بلاشبہ اگر چاہے تو اپنی اس صلاحیت پر فخر بھی کر سکتا ہے۔

نثار ناسک

